Женевский обман
Шрифт:
— И сколько часов он изготавливает за год?
— Новых? Не так много. Штуки три или четыре. В основном усовершенствует старые. Это его главный бизнес.
— А что значит «усовершенствует»?
— Ну, разное. Заменяет заводские детальки на самодельные титановые или даже керамические, подстройку хода и пружину завода, гравировку делает свою на корпусе и циферблате… Так что узнать его изделия можно не только по оранжевой секундной стрелке.
— А зачем это надо? Я не понимаю, — недоумевала Аллегра. — Купить нормальные часы, которые точно показывают время, и отдать мастеру, чтобы тот их разобрал по винтикам и собрал снова, и получилось бы то же самое?
—
— Ну, чтобы ездили быстрее. А часы что? Они или показывают время, или нет. Показывать лучше или хуже они не могут.
— Да нет, дело-то не в этом. Не в том, показывают они или не показывают, а в том, как показывают. Неповторимость дизайна, качество материалов, непревзойденная рука мастера, собравшего их. Часы как люди — не видно, что у них наиболее ценно.
— Ну, у некоторых — может быть.
Они поднялись по неровным стертым ступенькам на крыльцо с козырьком из чугунного литья. Дверь была открыта. Ступив за порог, они оказались в огромном холле, освещенном только мигающей табличкой пожарного выхода.
Когда глаза привыкли к полумраку, Аллегра разглядела высокие своды и дубовые лестницы, зигзагами ведущие на другие этажи. Справа от входа она заметила конторку, оставшуюся от бывшей приемной. Пожелтевшая книга записи пациентов так и лежала открытая на странице с последней сделанной записью; засохший букет в вазе склонился над ней, словно рвался записаться. Высоко на стене на офомной деревянной панели вырезана дата основания лечебницы — 1896 год. Рядом с ней другая панель, на ней список имен тех, кто служил здесь директорами, только последнее имя то ли не дописано, то ли стерто — трудно сказать. Слева от входа у подножия лестницы — забытое кресло на колесиках, на его спинке — смирительная рубашка с потрескавшимися от старости кожаными ремешками и заржавевшими пряжками. За креслом — высокие часы-стойка, завешенные белой простыней.
У Аллегры возникло ощущение, будто она вторглась в чужой мир, в чужой дом, всего лишь затаивший дыхание, а на самом деле живой, и казалось, что, как только она уйдет, смирительная рубашка сама застегнет ремешки, двери заходят ходуном на своих петлях, старинные часы начнут отбивать время, а из сумрачных глубин подвала снова донесется страдальческий крик.
Тишину нарушил раздавшийся сверху голос:
— Поднимайтесь сюда!
Вглядываясь в сумрак, Аллегра увидела человека, стоявшего у перил второго этажа. Она переглянулась с Томом, и они стали подниматься по деревянной лестнице, застонавшей под ногами незваных гостей, и шаги их эхом отдавались от обшарпанных зеленых стен.
— Значит, все-таки решил проведать меня, Феликс? — Безумная улыбка маньяка отобразилась на лице Циффа, когда он протягивал им руку на площадке, залитой солнечным светом, сочившимся из щелей в затворенных ставнях. Говорил он торопливо и с явным немецким акцентом, сливая слова воедино.
— Да, обещание есть обещание. — Том улыбнулся, пожимая ему руку. — Вот познакомься, Макс, это Аллегра Дамико.
— Твой друг? — спросил Цифф, даже не глянув на Аллегру.
— Да. Иначе я бы не привел ее сюда, — сказал Том.
Цифф подумал пару секунд над его словами, потом издал нервный, визгливый смешок.
— Ну, это конечно. Wilkommen [14] .
Цифф шагнул к ним на свет. Высокий, но очень худой — казалось, его может согнуть порыв ветра, — редеющие крашеные черные волосы коротко подстрижены. И черты лица у него были утонченные, почти женские; мужества им прибавляли усы, аккуратно
подстриженные по линии верхней губы и выкрашенные под цвет волос. Поверхлеленых твидовых брюк и клетчатой рубашки с желтым галстуком на нем был белый фартук. Рукава рубашки закатаны до локтей, тонкие пальцы правой руки отбивали ритм какой-то мелодии по тощей ляжке, в левой хозяин дома сжимал пульверизатор. Аллегра с удивлением отметила, что, будучи часовщиком, сам он часов не носил.14
Добро пожаловать (нем.).
Аллегра пожала ему руку, и та показалась ей неестественно гладкой, даже скользкой. Она не сразу сообразила, что на руках у Циффа латексные перчатки.
— Я был очень расстроен, когда услышал прискорбное известие о твоем отце, — сказал Цифф, снова повернувшись к Тому и доверительно беря его за локоть. — Ты сам-то как?
— Нормально. Время лечит. Почти три года прошло.
— Так много? — Цифф сокрушенно покачал головой. — Нуты меня знаешь: я стараюсь не следить за временем. Это слишком тягостно для меня. — Он облизнул губы и опять издал писклявый смешок.
Глядя на круглое пятно у него за спиной на стене, где когда-то висели часы, Аллегра подумала, что, возможно, Цифф не шутил, когда объяснял Тому, почему купил этот дом. Может, он и впрямь. считал, что свихнется, если будет следить за тем, как утекает время, а потому пытался избегать этой печальной участи или хотя бы отсрочить ее, убрав одни часы и накрыв простыней другие.
Должно быть, Цифф угадал ее мысли, потому что вдруг оглянулся на зловещее пятно на стене.
— Время, синьорина, — это катастрофа из катастроф, — изрек он, печально кивнув.
— Эпикур, — сказала Аллегра, узнав цитату.
— Совершенно верно! — Лицо его расплылось в улыбке. — Ну а теперь скажи мне, Феликс, какая катастрофа из катастроф привела тебя ко мне?
Глава 65
Цифф повел их через двустворчатые двери в темный коридор, в конце которого виднелся пожарный выход. Инвалидные коляски вдоль стены, носилки, сложенные аккуратной стопкой, на доске мелом записи дежурства персонала — еще одно подтверждение того, что обитатели этого дома покинули его в спешке, а Цифф даже не удосужился за все это время убрать их вещи.
Он остановился перед самой первой дверью по левой стороне коридора, побрызгал на дверную ручку водой из пульверизатора и открыл дверь, ведущую, как оказалось, в одну из бывших больничных палат. Поначалу Аллегре показалось, что и здесь все осталось нетронутым, но, когда Цифф щелкнул выключателем, она увидела, что больничных коек нет, а вместо них вдоль стен стоят игровые автоматы. Всего шестнадцать — по восемь вдоль каждой стены, — и все включены. Проходя мимо, Аллегра прочла некоторые названия — «Флэш Гордон», «Плейбой», «Сумеречная зона», — и ей сразу вспомнилось детство. Автоматы сверкали и улюлюкали на разные лады.
— Это все винтаж, — с гордостью объяснил Цифф, неторопливо вышагивая между ними, словно доктор, пришедший с обходом в палату. — Я сделал это на заказ. Мой надгробный памятник, можно сказать. Чтобы не забыли.
— И сколько же у вас этих машин? — поинтересовалась Аллегра, останавливаясь у «Семейки Адамс», и вдруг отскочила в сторону, когда автомат неожиданно заулюлюкал.
— Около восьмидесяти, — сказал Цифф, поразмыслив несколько секунд. — Мне уже скоро спать негде будет.