Журнал «Если», 1997 № 08
Шрифт:
— Ну ты, костлявый капитан, мне думается, я проглочу тебя на месте, — прорычал мертвец Головорез капитану Махуну. — Ты, конечно, большой кусок, но я не подавлюсь.
Огромный Джордж Махун одним мощным ударом сбил с ног огромного (больше себя ростом) мертвеца Головореза Крэга. Затем он приставил острие нагеля (конечно, Элтон, они выгрызли всю сердцевину этой штуковины, но что тут поделаешь?) к сердцу Головореза и крепко ударил по нему тяжелым молотом. Но деревянный нагель разлетелся на щепки и куски источенного червями (или призраками) дерева.
— Ладно, оставим его так, — сказал Махун, — я не знаю другого способа убивать мертвецов.
Шесть членов экспедиции погрузились в капсулу и взлетели. Внизу они увидели свой оставленный корабль, который на глазах рассыпался в прах, оставшись существовать лишь в виде силуэта корпуса и общей схемы. Он стал еще одним знаком-космолетом
— Берите судовой журнал! — жалобно воскликнул Джордж Махун. — Я просто чувствую, как быстро все это ускользает из моей памяти! Пусть каждый вырвет из журнала страницу и пишет как можно скорее. Давайте же, пока с нами не произошло то же, что и с нашими предшественниками.
— Нет смысла горевать, что ни в одной ручке не оказалось ни чернил, ни пасты, — «барабанным» голосом произнесла Селма. — Не стоит сокрушаться по поводу того, что электронная запись тоже невозможна. Вкусы медведей-воришек необъяснимы. В старых судовых журналах, помнится, было несколько строк, написанных не чернилами. Если мы все примемся быстро писать, у нас может получиться больше, чем несколько строк. Мы сумеем даже дать объяснение случившемуся, пока вся эта история еще не совсем испарилась из нашей памяти.
И все члены экспедиции вскрыли себе вены и принялись исписывать длинные страницы судового журнала собственной кровью. Кровь еле текла — из нее было изъято столько свободно циркулирующих веществ, что она стала вязкой и клейкой. Но они не сдавались. Они записали объяснение происходящему на планете, хотя потом, когда им показывали их записи, едва могли вспомнить, как это сделали.
Объяснение тому, что происходит на планете медведей-воришек было необходимо. Поскольку, как однажды сформулировал великий Ред-жиналд Хот: «Аномалии — это непорядок».
Вот это объяснение и приведено здесь примерно в том виде, в каком оно было записано в судовом журнале липкой и тягучей кровью.
Факты
В архивах мира накопилось огромное количество ветхих бумажных документов, требующих незамедлительного спасения… И вот недавно в германском городе Бюккебурге, где размещается государственный архив земли Нижняя Саксония, была изобретена машина, с помощью которой можно быстро и качественно «консервировать» бумагу. Сперва с помощью специальной химической ленты закрепляется текст документа, а затем изъеденные временем листы погружаются в раствор солей магния, защищающий целлюлозу от разрушения. Федеральное ведомство исследования и испытания материалов сообщило, что после такой обработки прочность бумаги повышается вдвое. Один подобный автомат-консерватор за год может обработать до 4,5 млн листов документов.
Кодовый номер можно забыть, электронную карту — потерять, но зато лицо, мимика и голос всегда с тобой… Именно эти индивидуальные особенности были положены в основу системы опознавания SESAM, созданной сотрудниками германского Института интегральных схем и прикладной электроники. Как электронный сторож запоминает людей? Чтобы вписать в машинную память личные данные, человек подходит к видеокамере с микрофоном и несколько раз произносит свое имя: подсоединенный к ней компьютер запоминает его лицо, голос и характерные движения губ. Поскольку опознание личности проводится одновременно по трем параметрам, а точнее, по их уникальной комбинации, то постороннему никак не удастся выдать себя за «своего»: одним лишь внешним сходством или ловкой имитацией голоса ничего не добьешься!
Вскоре развлекательные радиостанции станут вещать также для персональных компьютеров! В Германии экспериментальное «цифровое радио» DAB (Digital Audio Broadcasting) начинает транслировать массивы данных параллельно обычным музыкальным программам; на первых порах эта информация рассчитана прежде всего на водителей (сообщения о дорожных пробках, прогнозы погоды и прочая). «Мы сможем
передавать за секунду вчетверо больше информации, чем по стандартной телефонной линии», — поясняет Хельвин Леш, руководитель эксперимента DAB в Баварии. — Если опыт окажется успешным, то можно совершенно иначе организовать продажу программного обеспечения. Фирмы, торгующие новыми версиями программ, могли бы вещать их по радио, а все желающие, оплатив абонемент, получали бы их, настроившись на нужную волну».Евгений Харитонов
В ПОИСКАХ ГЕРОЯ
В предыдущем номере журнала мы начали публикацию серии очерков, посвященных истории европейской фантастики. Первой на нашей литературной карте представлена Восточная Европа. Читатели «Если» уже познакомились с чешской и венгерской НФ, а сегодня их ждет путешествие в Польшу, Болгарию и Румынию.
В отличие от фантастики Чехии польская НФ не может похвастать богатыми традициями, равно как многообразием ярких имен «отцов-основателей». Правда, время от времени фантастические мотивы (но не более того) заметны в творчестве писателей прошлого, таких как Болеслав Прус, Стефан Жеромский, Юзеф Игнаций Крашевский и Ян Потоцкий (известный, главным образом, авантюрным романом с элементами мистики «Рукопись, найденная в Сарагоссе», 1804). В отношении же того, кого считать основоположником польской фантастики, исследователи жанра единодушны. Это Ежи Жулавский (1874–1915), который создал моментально ставшую популярной «лунную трилогию» — «На серебряной планете» (1901), «Победитель» (1908) и «Старая Земля» (1910). И хотя, по собственному признанию автора, эти истории были в его творчестве явлением случайным, своего рода развлечением, такая случайность вписала имя писателя в «золотой фонд» истории НФ. Трилогия о космической робинзонаде землян, потерпевших крушение на Луне, и по сей день остается одной из самых популярных в Польше, а сами произведения известны во многих странах мира, в том числе и в России.
К числу пионеров национальной НФ принадлежит и Станислав Виткевич (1885–1939), писатель трагической судьбы, автор едва ли не первой в польской литературе антиутопии — романа «Прощание с осенью» (1925), в котором художник изобразил фантасмагорическую картину захвата власти коммунистами в недалеком будущем, тем самым предсказав реальные события. К НФ принадлежат и другие произведения писателя — романы «Ненасытность» (1930), действие которого отнесено в XXI век, «Гьюбал Вахазар, или По утесам абсурда» (1932), «Сапожники» (1948). В социалистической Польше произведения Виткевича долгое время оставались под запретом и только в 60-е годы вернулись к читателю, нисколько не утратив своей актуальности. В те же годы небезуспешно дебютировал в новом для себя жанре другой классик нефантастической польской литературы — Антони Слонимский (1895–1976); его романы «Торпеда времени» (1923) и «Два конца света» (1936) заслуживают внимания и сегодня. Первый из романов Слонимского в сатирическом ключе разрабатывает тему вмешательства в ход истории (так называемый «хроноклазм»); второй роман представляет собой одну из ранних польских антиутопий о тоталитарном будущем.
И все-таки фантастика в довоенной польской литературе оставалась, по большей части, неким придатком к мейнстриму, литературным приемом для решения чисто сатирических задач.
Однако если довоенная польская фантастика не вывела столь ярких имен, как, к примеру, К. Чапек и Я. Ар-бес в Чехии, то в послевоенные годы Польша стала едва ли не столицей европейской НФ.
Вероятно, в польской литературе не существует такого периода, который не был бы тесно связан с именем Станислава Лема, который не только вывел польскую фантастику на мировой уровень, но и подтвердил, что НФ — литература серьезная, способная глубоко анализировать состояние общества, мира и человека. И если дебютный НФ-роман Лема «Астронавты» (1951) трудно назвать большой удачей писателя, то последовавшие за ним «Магелланово облако» (1955), «Эдем» (1959), «Солярис» (1961), «Непобедимый» (1964), наконец, «Звездные дневники Йона Тихого» закрепили за Лемом репутацию не просто ведущего фантаста Польши, но одного из ярчайших философов современности. Пожалуй, не найдется той области в фантастической литературе (за исключением, быть может, фэнтези), где С. Лем не сказал своего решающего слова.