Журнал «Вокруг Света» №03 за 1991 год

Второй тип звуков регистрировался Фордом только во время общения животных — например, когда они без видимой цели описывают круги друг около друга или часами неподвижно лежат у поверхности воды и при этом вздыхают с удивительной синхронностью. Эти звуки находятся в доступной человеческому слуху области от 6 до 12 килогерц и напоминают тихий прерывистый свист.

Звуки третьего типа особенно интересны. Это отрывистый, резкий, далеко разносящийся визг. Частота его около 25 килогерц; он испускается трелями, состоящими из коротких — по 30 в минуту — импульсов. Для человеческого уха этот звук напоминает усиленный скрип ножа по тарелке.

Джон улыбается:

— Очень удобно для биолога, когда он не боясь может вплотную приблизиться к объекту изучения. — И вспоминает: — Начиная работу над диссертацией о «диалектах» косаток, я был очень наивен.

И вот Форд приехал со своей темой в Нанаймо к Майклу Биггу, который уже тогда был признанным авторитетом во всем, что связано с косатками. Тот выслушал, потер лоб и в порядке дружеского совета осторожно заметил, что идея, как ему кажется, имеет очень мало шансов на успех. Среди диких животных неизвестно ни одного примера, чтобы особи одного вида, живущие в одной среде, имели бы разные «диалекты».

Отговорить бородатого парня от его бредовой идеи не удалось. Несмотря на несогласие, он получил у Бигга моторную лодку и отправился проводить свое первое лето в проливе Джонстона. Встречаясь с какой-нибудь стаей, он выключал двигатель, кидал за борт микрофон и вел стереозапись, причем на одной дорожке магнитофонной ленты записывались подводные звуки, а на другой — параллельный «репортаж» Форда: что он видит в данный момент, чем заняты косатки. Одновременно он фотографировал спинные плавники, стараясь снять их как можно больше, чтобы впоследствии определять стаю независимо от Майкла.

В первый же год при прослушивании выявились заметные различия между двумя «союзами» — Северным и Южным. «Кочевники» также говорили по-своему, к тому же заметно меньше, чем «оседлые».

— Это совершенно естественно, ведь их основная добыча — тюлени, дельфины и другие киты — прекрасно слышат под водой, — поясняет Джон.

Этим пользуются рыболовы на Аляске: в районе промысла включают подводный громкоговоритель и проигрывают запись голосов стаи косаток. Все белухи в радиусе 25 километров сразу же покидают район, и рыбаки избавляются от конкурентов.

— Очень может быть, что и здешние тюлени также прекрасно понимают разницу между «кочевниками» и «оседлыми», — продолжает Джон. — При виде одной из косаток, предпочитающих — хотя бы летом — рыбную диету, они не очень беспокоятся; но когда появляется кто-нибудь из «кочевников» — в панике кидаются к берегу, чтобы поскорее отползти от линии прибоя.

Так прошло пять лет жизни Форда. Летом — в лодке у берегов острова Ванкувер, зимой — в университете, за спектрографом, который делает акустические колебания видимыми и позволяет легко анализировать их, И вот после тысяч расчетов, сравнений и ночных размышлений среди пронзительного визга из динамиков — пришла победа. Джон Форд стал доктором биологии, а наука обогатилась новым интереснейшим результатом: каждая стая имеет свои позывные, свой специфический групповой сигнал, который состоит в среднем из 12 отдельных, легко различимых элементов — «слов». Некоторые из них уникальны, другие входят в позывные двух или более стай. Вероятно, эти стаи родственны друг другу; такие объединения назвали кланами. Северный союз, 17 стай, включает три разных клана. Все пять стай Южного союза принадлежат к одному клану.

Каждое отдельное животное, независимо от возраста и пола, обладает всем «словарным запасом» своей стаи. Это знание не врожденное, а приобретенное, но, научившись родному языку, орка уже не забывает его даже после многолетней изоляции от стаи,— в океанариуме. Джон Форд сумел это доказать, проводя опыты с пойманными косатками. Среди них — Хиак, признанная звезда Ванкуверского аквариума; Джон познакомился с ним еще в студенческие годы и уже тогда записывал его голос на пленку. Хиак — редкий долгожитель, его поймали двухлетним в 1968 году. Тогда удалось аккуратно отловить всю стаю; потом часть животных выпустили на волю. Они и теперь плавают где-то неподалеку. Сравнивая их сегодняшние фотографии со старыми, сразу же установили, что это стая А-5 из клана А. Хиак до сих пор владеет всем репертуаром своей стаи, зовет ее. Но некоторое время он жил вместе со Сканой, самкой из К-стаи — и неожиданно заговорил на ее языке, перенял ее позывные. Когда Скана умерла, он вернулся к своему прежнему диалекту. А вот теперь он в одном бассейне с двумя молодыми орками из Исландии и опять использует их язык, хотя тот очень сильно отличается от здешнего.

Обветренное лицо Грэма Эллиса — в глубоких морщинах. Он из тех людей, которые трижды подумают, прежде чем открыть рот. Уже больше десяти лет он занимается одним и тем же делом — фотографирует плавники, пополняя статистику Майкла, чтобы тот мог судить о всех переменах, происшедших в стае, — умер ли кто, или родился, или повзрослел. Но пока что подопечных не видно. Грэм решает выяснить обстановку с помощью гидрофона.

Вот из динамика доносятся звуки — необычные, глубокие, «каркающие». И появляется долгожданный черный треугольник. Вблизи плавник выглядит достаточно страшным. На самой верхушке недостает куска; бело-розовые края зарубцевавшейся раны резко выделяются на черном фоне.

— Хорошо зажила, — ворчит Грэм. — В прошлом году еще кровоточила. Неизвестно, то ли это его морской лев цапнул, то ли катер винтом зацепил.

Это могучий самец М-1 из М-стаи «кочевников». За выдающуюся вперед нижнюю челюсть получил прозвище Чарли Чин (Chin — подбородок. Англ.). Он входил в легендарную «Пэддер-Бейскую пятерку», группу из пяти животных, пойманную в марте 1970 года у южной оконечности острова Ванкувер. Двух членов этого квинтета, один из которых был альбиносом, сразу же продали; оставшееся трио вошло в историю из-за самой долгой голодовки протеста, когда-либо проводившейся возмущенными косатками. Особенно запомнился Грэму 75-й день. — Поймать косатку довольно легко, — вспоминает он, — неизвестно почему, но они никогда не пытаются перепрыгнуть через сеть. Но вот заставить ее есть — трудно. Эти трое были уже так истощены, что у них можно было пересчитать все ребра. Воду косатки получают только в составе пищи, своей добычи; поэтому, голодая, они еще и мучились от жажды. В тот день одна невезучая косатка, самка, на полной скорости влетела в сеть и запуталась в ней. Прежде чем мы успели ее освободить, она захлебнулась: из пасти пошли пузыри, и она опустилась на дно. Мы уже не могли помочь и только отбуксировали тушу из Пэддер-Бей в пролив, чтобы ее унесло течением. Не хотелось, чтобы наши пленники видели труп.

Через два дня сторожа предложили Чарли Чину аппетитного полуметрового лосося, еще живого.

— Звучит как выдумка, — Грэм, рассказывая, продолжает фотографировать, — но полумертвый от голода самец взял рыбу, подплыл к такой же полумертвой самке и, держа лосося перед ней, издал громкий, энергичный крик. И она проглотила рыбину. Только третьего лосося он съел сам. В тот день я понял: ловля китов закончилась для меня навсегда.

Грэм Эллис взял расчет и уехал в отпуск. Через несколько дней неизвестный злоумышленник выпустил на свободу Чарли и самку М-2. Сегодня обе косатки плавают перед нами вместе с семилетним сынишкой.

— Знаешь, парень, — обращается Грэм к Герману, наблюдая за косатками, — это чертовски общительные твари. И если тебе удалось как следует узнать их на воле, ты уже не сможешь спокойно смотреть на них в бассейне.

Поэтому отставной ловец косаток был очень рад, узнав, что в Нанаймо Майкл Бигг ищет человека, имеющего опыт работы с косатками.

На острове Хансон, на берегу маленькой бухты, стоит большая ванна, укрепленная между камней. Рядом разложен костер. В теплой воде плещутся две маленькие девочки. Они визжат от удовольствия и стараются обрызгать человека в клетчатой красно-черной рубашке лесоруба. Это Пауль Шпонг, 45-летний доктор нейрофизиологии. Он часто сидит на камне у воды, глядя на гнезда белоголовых морских орлов на прибрежных скалах, на паромы, идущие к Аляске. Или же, весь превратившись в слух, застывает на деревянном чурбаке в своей акустической лаборатории. Три гидрофона, смонтированные на разных островах, через УКВ-передатчики доносят сюда каждый шорох подводного мира. В районе острова Хансон от его внимания не ускользает ничто; все, что удается услышать — а прослушивание ведется круглосуточно, — тут же звучит в динамиках. Их здесь 12 штук, они размещены во всех трех деревянных домиках, которые построил Шпонг.

Нет-нет, от этого не сходят с ума, смеясь, уверяет корреспондента жена Пауля — Елена. Только ночью, в полусне, трудно бывает разобраться, приснилось тебе или вправду был какой-то звук. У Шпонгов уже скопились тысячи магнитофонных пленок — только в этом году 250 часов записи голосов китов с одновременным комментарием: кто это был, где именно и как себя вел. Не хватает только указания — почему и зачем. Для непосвященного это лишь дикая мешанина звуков — свист и щелчки, побулькивание, визг и треск. Но Пауль Шпонг надеется, что ему в конце концов удастся извлечь хоть часть смысла, заключенного в этом невероятном концерте.