Журнал «Вокруг Света» №07 за 1984 год
Шрифт:
— Семейная жизнь требует огромных денежных затрат,— рассказывал он.— Слава аллаху, в Судане необязательна выплата калыма за невесту, как водится в других арабских странах, но нужно иметь не одну тысячу фунтов, чтобы устроить свадьбу наподобие этой. А сколько пойдет на устройство быта, особенно при нынешних ценах! Я вам открою секрет,— доверчиво сказал он,— среди моих однокурсников — а я заканчиваю университет — никто не может пока позволить себе роскошь женитьбы. Да что там говорить, даже после тридцати лет немногие мужчины в состоянии жениться. Если нет богатых родителей или прибыльного дела, можно на всю жизнь холостым остаться,— мрачно заключил Хасан.
На следующий день торжество согласно
Выбравшись из толпы гостей, я отправился побродить по хартумским улицам. Хотя до полудня было еще далеко, солнце жгло немилосердно. Огромная толпа людей, в основном молодых, собралась, спасаясь от жары, в тени минарета Большой хартумской мечети.
— Братья! Живите с именем божьим, и он не оставит вас! — поучал собравшихся почтенный белобородый старец.— Если вы не можете решить проблем, мучающих вас, откройте Коран, и вы найдете ответ.
— Извините, учитель,— обратился к шейху юноша в очках,— в чем же дело? Мы задыхаемся от проблем. А те, кто должен их решать, похоже, не заглядывают в священную книгу, предпочитая советоваться с американцами, а не с богом и, уж конечно, не с народом. Но проблем от этого не становится меньше.
Толпа одобрительно загудела, и слова шейха потонули в шуме голосов и выкриков.
Когда не выручают «боксы»
Я вспомнил свой прилет в столицу Судана. Черная африканская ночь заливала мраком иллюминаторы самолета, заходившего на посадку в Хартуме. Пассажиры, прижавшись лбами к стеклам, пытались разглядеть город, Нил или хотя бы определить, как низко летит самолет. Но даже этого им не удавалось. Внизу царила полная темнота. Только по звездам можно было понять, где кончается небосвод и начинается земля.
— В Хартуме снова «затемнение». Как всегда, неполадки в системе электроснабжения,— объяснил сидевший рядом со мной суданец..
Так, еще не успев ступить на суданскую землю, я познакомился с одной из многочисленных проблем, тревожащих сейчас не только столицу, но и всю страну,— нехваткой электроэнергии и перебоями в электроснабжении. Конечно, с высоты птичьего полета трудно было осознать всю сложность и остроту этой проблемы. Вкусить ее горечь можно, лишь пожив в Хартуме.
...После очередного затянувшегося «затемнения» и неудачных попыток в течение нескольких часов связаться из дома по телефону с энергокорпорацией, чтобы выяснить, в чем причина неполадки и когда дадут свет, еду туда сам.
— Вы слыхали, что слово «Судан» означает «черная страна»? — обращается ко мне мужчина в европейском костюме, приехавший в корпорацию с той же целью, что и я.— Не знаю, что вкладывали в это понятие древние, но сейчас оно означает лишь одно — страна, лишенная электричества.
На администратора энергосети наседают разгневанные горожане.
— У меня вот-вот испортится крупная партия продуктов! — кричит владелец магазина.
— Из-за вас остановилось производство на заводе,— жалуется другой.
— Вы понимаете, что у нас в госпитале пациенты, нуждающиеся в срочной операции!? — перекрывая шум, зычным голосом вопрошает врач.
— То у них экономия, то трансформаторы полетели, то турбины водорослями где-то на Ниле забило, то ветер завалил опоры, порвал провода. А на прошлой неделе — слышали? — в проводах линии электропередачи запутался вертолет! Слава аллаху, летчик остался жив, но полгорода лишилось электричества на несколько дней.
— Тише, друзья! — пытается навести порядок администратор.— Вы же видите, что электричество отключилось
не в установленное время, как это делается для экономии. Мы здесь ни при чем. Авария на электростанции в Эд-Дамазине в сотнях километров отсюда.За год столица Судана не часы, не дни или недели, а в общей сложности месяцы живет без электричества. Это явление особенно ощутимо летом, когда ртутный столбик термометра не опускается ниже сорокаградусной отметки. Причем страшно не столько отсутствие света, сколько бездействие двух главных электроприборов — кондиционера и холодильника, при помощи которых удается пусть и не всегда успешно, но все же бороться со всепроникающей жарой.
Местные толстосумы и богатые иностранцы, проживающие в столице, приобретают портативные генераторы, чтобы не зависеть от причуд и капризов городского электроснабжения. И как только та или иная часть города обесточивается, один за другим на всевозможные голоса начинают стрекотать, рычать, реветь и громыхать генераторы самых различных мощностей. Но даже счастливые обладатели домашних электростанций время от времени вынуждены сидеть в потемках. Дело в том, что топливо для генераторов — бензин или солярка — поступает в Хартум крайне нерегулярно.
Судан испытывает острую нехватку в горючем, которое поставляется из-за рубежа. Топливо, когда оно есть, отпускается в строго ограниченных количествах. Топливный кризис, недавно охвативший страну, привел к серьезным перебоям в перевозках. В столице на некоторое время перестал функционировать общественный транспорт. Это пагубно сказалось на работе ряда предприятий и снабжении города продовольствием. Привычной картиной в Хартуме стали длиннейшие, достигающие порой нескольких километров очереди транспорта у бензоколонок. Таксисты и владельцы автомашин занимают места в очереди накануне привоза горючего и дежурят у колонок.
Перебои с электричеством и недостаток горючего часто называют двумя главными недугами суданской столицы. Однако есть в Хартуме и другие «болезни», не менее серьезные.
Нездоровый вид столицы замечаешь сразу же, очутившись в этом городе. Кучи мусора на улицах и площадях, скверы, превращенные в свалки, лужи нечистот, образовавшиеся в результате катастрофического состояния канализационных труб, дороги, большей частью незаасфальтированные, в рытвинах и ямах, остовы разбитых ржавых автомобилей по обочинам дорог, тучи мух и комаров — увы, таков портрет сегодняшнего Хартума.
— Наша столица занимает одно из первых мест в списке суданских городов, более всего подверженных малярии и различным опасным заболеваниям,—сокрушается заместитель министра здравоохранения Шакер Муса.— Хартум стал рассадником заразы. Ежедневно жители города выбрасывают на улицы пять тысяч тонн отходов, а мусороуборочным автомобилям под силу вывозить лишь полторы тысячи тонн. Почему? Да потому, что из положенных столице 117 машин имеются в наличии лишь 26, да и тем нехватает горючего...
Хартум — это, в сущности, три города, составляющих, как здесь называют, «триединую столицу»: собственно Хартум, Северный Хартум и Омдурман. Здесь проживают уже два миллиона человек, большинство из которых работают и учатся. Однако попасть из дома к месту службы или в учебное заведение не просто. Общественный транспорт в состоянии обслужить лишь незначительную часть населения. По подсчетам специалистов, триединая столица нуждается, по крайней мере, в тысяче автобусов. Основным же средством передвижения служат так называемые «боксы» — японские легковые автомобили, имеющие лишь передние сиденья, а вместо салона и багажника в них устроено подобие кузова. «Боксы» рассчитаны на шесть сидячих мест, но, как правило, туда набивается более двадцати пассажиров. Однако же в те периоды, когда топливный кризис обостряется, не выручают и «боксы».