Знай, что я люблю тебя

В восемь утра в День поклонения волхвов город еще спал или лишь готовился к пробуждению. Монтсе прошлась пешком по бульвару Паралело и спустилась к порту. Она наслаждалась неспешной прогулкой по пустым тихим улицам. Небо нависало над городом тяжелыми облаками, в воздухе витала влажность. Впервые в жизни она пересекла площадь Плака-дель-Порталь-де-ла-Пау. Ноги сами привели ее на набережную. С другой стороны бухты, набережные которой соединяли деревянные мостки, больше похожие на воздвигнутый над водой лабиринт, доносилась музыка из баров. Несмотря на расстояние, она различала завсегдатаев, покидающих питейные заведения, — утомленные бурной ночью, они выходили, пошатываясь. На поверхности воды лежал туман, словно кто-то набросал в море комья белой ваты. От красоты рассветного пейзажа захватывало дух. Ночью она несколько часов провела за компьютером в поисках информации об африканских поселениях в Тиндофе. Сколько же она пересмотрела фотографий с изображениями пустыни, поселений беженцев, Эль-Айуна, Смары! Вся эта информация сейчас бурлила в голове, словно бросая вызов спокойствию голубой глади моря и неподвижности свинцовых туч, плотным одеялом укрывающих просыпающийся город.

Для Монтсе Сантиаго Сан-Роман был мертв уже двадцать пять лет. Она ни секунды не сомневалась в этом с того дня, когда ей сообщили страшную новость. Сейчас она спрашивала себя, зачем тогда так легко поверила абсолютно незнакомым людям. Но разве что-нибудь изменилось бы, если бы она начала задавать вопросы? Все сложилось бы точно так же. Вдруг она задумалась: сколько ей понадобилось времени, чтобы его забыть. Совсем немного — едва ли несколько месяцев. Домашние внушали ей: надо двигаться дальше, нечего пестовать свое горе, нельзя поддаваться тоске. Пусть прошлое останется в прошлом. Письма Сантиаго, так и не прочитанные, теперь казались всего лишь злой шуткой судьбы. Ее великолепный Альберто стер, затоптал все следы, оставленные в ее душе Сантиаго. Или и не было никаких следов? Как знать, может, любовь к Сантиаго, вернись он в Барселону, прошла бы сама собой? Вдруг ее обожгло стыдом: ведь он считал, что в Испании у него остался ребенок. В каждом письме из Эль-Айуна он писал об их сыне. Наверное, только это его в ней и интересовало. Странно. Образ Сантиаго как-то не укладывался в ее представления об идеальном отце. Так что же, распрекрасный Альберто был идеальным отцом?!

Вопли выходящих из бара выпивох вернули ее в реальность. Идти к Аячу было еще рано. Она двинулась пешком по набережной в направлении Барселонеты. Бессонная ночь давала о себе знать. Коленки противно подрагивали, в желудке жгло. Не отдавая себе отчета в том, что делает, она вступила в квартал, который в былые времена из соображений безопасности тщательно избегала. Но сейчас все окна были закрыты и орущая в квартирах музыка не вырывалась на улицу. Она помнила этот район — какофония звуков, тошнотворная смесь запахов готовящейся пищи… Монтсе остановилась напротив магазинчика. Его теперь и не узнать. Она вошла. Вместо старых деревянных стеллажей — сверкающие стеклянные витрины. Прилавок ниже и короче. Кроме того, здесь продавали газеты и лакомства для детей. Она купила пачку «Честерфилда». В последний раз она курила эти сигареты, когда ей было восемнадцать. По спине побежали мурашки, когда она об этом подумала. В лавке хозяйничал молодой парень. Она хотела было спросить его о женщине, владевшей магазином в 1976–1977 годах, но передумала. Это как труп из могилы выкапывать. На плакате, висящем на стене, она нашла адрес ближайшей аптеки на площади Плака-де-ла-Фонт. Спросила у парня, как к ней пройти, и выслушала ответ.

Как только она вышла на площадь, ее охватило чувство, что это место ждало ее, оставаясь тем же все эти годы. Правда, теперь было гораздо больше машин, но в остальном практически ничего не изменилось. Она вздрогнула. По тротуару шла старушка. Она вела на поводке маленькую собачку с розовым бантиком на шее. Возможно, эта женщина жила здесь двадцать пять лет назад. Но если и не она, то кто-то из тех людей, что скоро начнут выходить на улицы. Может быть, как раз эта женщина в ту самую ночь конца августа 1974 года тоже была на уличной танцплощадке, где, казалось, собрался весь район. Монтсе прекрасно помнила место, где все происходило. Откуда-то из недр памяти даже всплыло название игравшей тогда группы — «Русадир». Она пошла за женщиной с собачкой, догнала ее и поздоровалась.

— Простите, вы не подскажете, где здесь аптека? — спросила Монтсе. Ей просто хотелось услышать ее голос.

— Да вон она, совсем рядом.

Монтсе поблагодарила женщину, и та пошла своей дорогой, громко возмущаясь кучам мусора, который молодежь оставила после праздника на площади.

— Все выходные одно и то же! Им наплевать, что мы здесь по уши в дерьме. Им-то что, напаскудят, и уберутся к себе, в свои чистенькие кварталы!

Наверное, пожилая дама не помнила, как двадцать пять лет назад она тоже веселилась здесь, как не помнила и того, что, когда танцы закончились и все устало разошлись по домам, площадь, как и сегодня, больше всего напоминала свинарник.

Как-то раз — стояли последние дни августа — Сантиаго Сан-Роман спросил Монтсе: «Ты не хотела бы потанцевать?» И она ответила: «Конечно! Ты приглашаешь меня на дискотеку?» — «В субботу у нас в квартале будут танцы. Ничего особенного, конечно, но надо же мне доказать тебе, что я не стесняюсь…» Впервые в жизни Монтсе надела туфли на высоком каблуке и отважилась выйти на улицу с накрашенными губами. Вообще-то она проделывала это уже много раз, но только одна, в своей комнате перед зеркалом, когда ее никто не видел. Она не думала, что решится показаться кому-нибудь в таком виде. Она достала мамино платье, которое та носила в молодости, — на фотографиях мать выглядела в нем настоящей красавицей. Плотно облегавшее ее тонкую талию платье было чудного кремового цвета, с отложным воротником. Атласная юбка опускалась чуть ниже колен, заканчиваясь кружевной оборкой с цветочным узором. Платье идеально сидело на изящной фигурке девушки, как будто шилось на нее. На плечи она накинула желтый палантин затейливой вязки. Шею украсила тонкая нитка жемчуга, к ней же были подобраны сережки. Из маминого шкафа Монтсе вытащила белую кожаную сумочку и подходящие туфельки — тоже из белой лакированной кожи, закрытые, на высоком каблуке, с атласными бантиками. Волосы она заколола назад. Красная помада удачно довершила облик. Она замерла перед зеркалом, восторженно разглядывая свое отражение. В одном она все еще сомневалась — стоит ли пудрить лицо. Хотя она столько об этом мечтала и так часто себе это представляла, сейчас вдруг испугалась, что это уж будет чересчур.

Когда Сантиаго Сан-Роман увидел ее, то потерял дар речи. Он мгновенно утратил всю свою уверенность и почувствовал себя просто уличным мальчишкой рядом с прекрасной принцессой. Сегодня она выглядела гораздо старше. На Сантиаго была все та же белая рубашка, что и в день их знакомства, широкие бежевые штаны и коричневые кожаные ботинки с очень тонкими носами. Она позволила ему поцеловать себя в щеку, но сама дотрагиваться до него губами не стала, чтобы не смазать помаду. В последний момент перед выходом она еще слегка подкрасила ресницы и мазнула по векам тенями. «Ты похожа на невесту!» — восхищенно произнес Сантиаго. Эти слова радостным эхом отозвались в сердце девушки. «Ты не против, если мы пойдем пешком? Я хочу, чтобы все видели, какая ты красавица!» Монтсе знала, что на самом деле у Сантиаго нет денег, чтобы проехать на автобусе даже одну остановку, поэтому с достоинством приняла его предложение.

Тем вечером на танцплощадке не было пары элегантнее их. Девушка не могла оторвать глаз от своего кавалера. Сегодня он казался ей еще прекраснее, чем всегда, — его темные волосы были зачесаны назад и смочены бриллиантином. В жизни своей она не видела более красивого мужчины. Она постоянно замечала, что другие девушки смотрят на нее с завистью, и это ей страшно льстило. Стоило Сантиаго посмотреть в сторону, она нежно брала его за руку, и парень снова улыбался только ей. «Ты тоже сегодня красивый. Самый красивый на этих танцах!» Монтсе наотрез отказывалась, когда Сантиаго предлагал ей выпить пива. Ей казалось неприличным пить здесь, на людях. Время от времени кто-нибудь здоровался с Сан-Романом, попутно пожирая ее любопытным взглядом. В других обстоятельствах это было бы ей неприятно, но сегодня она наслаждалась повышенным вниманием к собственной персоне. «Скажи мне кое-что, Санти. Ты любишь меня?» — «Что за вопрос! Если бы ты мне не нравилась, разве я был бы с тобой?» Девушке не слишком понравился его простодушный ответ. Но, с другой стороны, именно простота и естественность делали его таким неотразимым. «А если я тебе нравлюсь, почему ты никогда мне этого не говоришь?»

Группа «Русадир» играла легкие песенки, популярные тем летом, но эти двое почти не обращали внимания на музыку. Монтсе всегда испытывала отвращение к девушкам, которые напоказ липли к своему кавалеру, проводили ему по губам кончиками пальцев, клали руки на плечи или обхватывали ладонями затылок. Но сейчас она сама делала то, над чем столько раз насмехалась. «Потанцуем, Санти?» — «Вообще-то я ужасно неуклюжий». Но Монтсе нравилась его неуклюжесть. Прочие парни, старательно извивающиеся в танце, казались ей напрочь лишенными мужественности. Неожиданно ей захотелось пива. Не слушая возражений, она сунула ему свой кошелек. Расплачиваясь, Сантиаго чувствовал, как монеты жгут ему пальцы. Группа вдруг заиграла пасодобль «Лас корсариас». По спине Сан-Романа побежали мурашки, у него засосало под ложечкой.

Там, в земле жестоких мавров, Ветер дюнами играет И пустыня выдыхает Раскаленный жар камней.

Молодые парочки разошлись, пропуская старших в центр круга.

На далекой злой чужбине, Глядя вдаль через барханы, Пел солдат земли испанской Флагу Родины своей.

«А вот теперь я хочу танцевать!» — неожиданно выдал Сантиаго. «Под это? Но это же „Ла Бандерита“!» — «Ну и что? Это пасодобль. Единственный танец, который я знаю. Моей маме он очень нравится». Монтсе позволила ему утянуть себя в центр площадки.

В день, когда в песок я лягу, В день, когда оставят силы, Ветер бросится к могиле, Полотнище теребя.

Она чувствовала, что все взгляды направлены на них, а Сантиаго, наоборот, казалось, был полностью погружен в свой мир, лишь напевал тихонько себе под нос:

Хоть земля вокруг чужая, Пусть меня укроют флагом. Символ гордости испанской, Знай, что я люблю тебя.

«Как ты сказал?» — спросила она, глядя широко раскрытыми глазами прямо ему в лицо. «Знай, что я люблю тебя, — прошептал Сантиаго ей на ухо, и она подставила губы под его поцелуй. — Знай, что я люблю тебя. Знай, что я люблю тебя. Знай, что я люблю тебя. Теперь ты не сможешь обвинить меня, что я не говорил тебе этого». — «Скажи еще». — «Знай, что я люблю тебя». — «Еще!»— «Знай, что я люблю тебя». Когда пасодобль закончился и молодежь вернулась на площадку, Сантиаго и Монтсе отрешенно целовались в центре, далекие от музыки, шума толпы, любопытных взглядов. Лишь когда они открыли глаза, пол под ними перестал кружиться.