Биографии и мемуары

Не взирая на дурную погоду, на дождь, слякоть и сильный, холодный ветер, командующий войсками генерал-адъютант фон-Кауфман, был уже на ногах в четыре часа утра и обходил спящий лагерь, а поднявшиеся части первого эшелона торопил к поспешной вьючке и выступлению. К пяти часам верблюды начали вытягиваться к сборному месту, а сапёрная рота, две стрелковых роты, конные дивизионы, артилерийский и ракетный, и уральская сотня выстроились на своих местах. Командующий войсками, поздоровавшись с людьми, приказал…

*** Секретарь. Подсудимый Власик а судебное заседание доставлен конвоем и находится под стражей. Вызванные в суд свидетели Владимир Августович Стенберг и Вера Герасимовна Иванская явились и находятся в зале суда. Председательствующий. Подсудимый Власик, ваша правительственная фамилия, имя, отчество, год рождения, место рождения, партийность, последняя занимаемая вами должность. Власик. Я, Николай Сидорович Власик, 1896 года рождения, уроженец деревни Бобыничи Слонимского района Барановичской…

Но довольно скоро его голоса не стало слышно в нестройном хоре наших попрошаек. Официантка сама подавала горбушку младшему лейтенанту, а он уже и не смотрел на хлеб. Он молчал. Потом я как-то проснулся на рассвете и увидел санитаров возле его койки. С носилками... А некоторых своих однопалатников я встречал потом на дорогах Великой Отечественной. Они снова заслоняли грудью тех, кто был за ними. В том краснодарском госпитале мне хотелось пробыть весь день. Пройтись по скверику, куда мы тогда выползали,…

И не знает матуля: потому и пишу, что она всегда тут, со мной. 1976

- Ты - бачу, а я - ишака, - деловито скомандовал водитель.--Да не трясись, ему уже ничего не нужно! Бережно подхватив под руки, Олегов поволок теплое тело на обочину, голова мальчика запрокинулась и болталась, его черные глаза с налитыми кровью белками, как казалось Олегову, угрожающе поглядывали на него. Он положил тело в небольшую ложбинку между камнями, осторожно, как будто стараясь не ушибить, положил на голову мальчишке, прямо на лицо, плоский камень, чтобы голова не была видна с дороги.…

А вечером достала из тумбочки письмо, которое больше месяца лежало бел ответа. Ждало сегодняшнего дня. С конвертом о руках села на койку и задумалась. Когда человеку двадцать лег, он редко заглядывает и свое прошлое. Но письмо заставляло оглянуться назад. Отдельные моменты из жизни последних лет разноцветными кусочками мозаики вставали перед глазами, образуя хоть и цельную, но довольно пеструю картину. Большую часть в ней занимал голубой цвет — небо. Правда, оно не везде было чистым — кое-где облака,…

И всякий раз, смотря фильм о декабристах, я с нетерпением, с нарастающим трепетом в сердце жду того момента, тех кадров, когда молодая женщина падет на колени в грязь рудника и прижмется губами к цепям. И с каждым разом постигает меня все большее разочарование. Нет, нет, ни режиссер, ни актриса, ни оператор, ни осветитель и никто, никто прочий в этом не виноваты. Просто прошло много лет, наступили другие времена, и я вместе с ними сделался другой. Нет уже пылкого воображения, погасла вспышка любви,…

ПЛАЧ ПО ЕНИСЕЮ Веки вечные смотреть И в века не насмотреться. Мне эту боль и красоту унесть Туда, где сном во сне всему остановиться. Мне веки вечные болеть Своей землей, своей нетленною кручиной О том, что без любви моей унять Не в силах пагубу, насильство и погибель. А Енисей как будто бы уснул Меж рыжих скал и хламных берегов. Усталой клячею за поворот тащится Меж грязных островов и отмелей сиротских. Великая река! Что сделано с тобой? …

Ценно то, что редко дается и долго ждется. Я люблю весну с босоногого детства, с игр в бабки, в лапту на поляне, но вспоминается чаще и щемливей в сердце все же осень с ее пестрым празднеством и грустным расставанием с летом и теплом... Когда трудно засыпается, а с годами это становится навязчивой и почти больной привычкой, я воскрешаю в себе прошлые видения. Вот неторопливо иду я по лесу, чутко вслушиваясь и всматриваясь в глубь его, замечая всякое в нем движение, взлет, вскрик, наутре лесной…

Однажды вот так душевно беседовала, беседовала малая с ласковой, безответной скотинкой, да и отвязала ее от колышка и к нашему домику привела, пасет теленка возле ворот, на нетронутой траве, Андрюха в панике мечется по соседям: - Вот чё деется! Середь бела дня телка увели и на шашлыки, конечно же на шашлыки пустили. - Да каки тебе шашлыки? - говорят все видящие, хоть и близорукие старухи. - Теленка твово внучка Виктора Петровича по улице на веревочке вела. Андрюха бегом к моему домишку и…

Виктор Астафьев Всезрящая Моя бабушка Катерина Петровна, царство ей небесное, рано стала понуждать меня вере в Бога. Встанет она в горнице перед иконостасом на колени и отбивает поклоны, нашептывая довольно громко и внятно молитвы, чтобы дед слышал - он как-то вяло и неактивно относился к молебствиям, а меня или еще какого-нибудь внука или внучку бабушка поставит сзади себя. Внуки и внучки ловко уклонялись от докучливого и канительного дела с молебствиями, мне же деваться некуда, я всегда под…

- Я не буду жениться, говорил тебе, - тут же бросался я не первый раз перечить бабушке. - Дак все так, батюшко, говорят, а придет пора, женилка вырастет, и побежишь, как Шарик наш, хвост дудкой задрамши, след нюхать. Иё искать. - Ково иё-то? - Известно ково, невесту, свою суженую. - Не буду я искать! И кака это женилка? Где она вырастет? - Как вырастет, я велю, штобы твой любимый дедушко тебе показал. - А ты? - Мужско это дело, батюшко, женилки показывать, мужско. - Ага,…

Момыш-Улы обращался к красноармейцу, не глядя на него, словно считая его недостойным даже взгляда. Тот не отвечал. - Вы - человек, у которого нет совести, я спрашиваю вас: помните, что вы мне тогда сказали? - Помню, - с трудом произнес красноармеец. - Повторите это! Повторите, чтобы все это услышали! Красноармеец стоял опустив глаза. Лицо пошло пятнами. - Повторите! И красноармеец запинаясь выговорил: - Я сказал вам... Я сказал, что у меня ревматизм. Что мне трудно ходить...…

Сначала я хотел быть летчиком, как мой отец. Так сильно этого хотел, что брал частные уроки летного дела, когда во время каникул в академии бывал дома в Мемфисе. Я все еще люблю возвращаться к вырезке из старой газетной статьи, в которой Уильям Фолкнер, который был другом моего отца, написал об учившемся летать сыне Гэвока Грайдера. Позднее, когда поступил на флот и служил на линкоре «Миссисипи» отряда военных кораблей США, я часто совершал тренировочные вылеты на старых гидропланах, которые были…

Ночевали верстах в тридцати от города, у новоселов-хохлов. Хитроватые переселенцы удивленно расспрашивали у нас: — Хиба нэма земли, що пришла нужда бродить, як слепцы? И еще больше удивлялись, узнав, что мы совсем и не имеем желания пахать землю. Тут я услышал, как вкусно произносится некоторыми слово: — З-з-з-эмля!.. — протяжно, любовно и с большим сердцем. Укладываясь на сноп соломы, жена довольным голосом сказала: — Хо-ро-шо! Но на другой день ничего хорошего не было. Подул частый здесь ветер.…