Документальная литература

Когда все вокруг было спокойно, никто еще не знал об утоплении, она волнуется как душевнобольная, работая в прачечной, спрашивает поминутно, не пришла ли Лукерья, не видали ли утопленницы. Бессознательно почти, под тяжким гнетом давящей мысли, она сама себя выдает. Затем, когда пришло известие об утопленнице, когда участь, постигшая Лукерью, определилась, когда стало ясно, что она не придет никого изобличать, бремя на время свалилось с сердца, и Аграфена успокоилась. Затем опять тяжкое воспоминание…

Я верю, что не Катя серьгу украла, но одному богу известно, кто мог это сделать. Тяжело, очень тяжело расстаться с детьми! Что-то будет с ними сохрани их, Господи! Письма отца их оставляю на столе. Эти дни я лишилась своей последней нравственной опоры. Я не была достойна того, что со мной сделали. У меня ничего не осталось для детей. Сил моих не достает. Благодарю добрую Амалию Карловну за ее искреннее чувство ко мне. Она добрая душа, и я очень виновата перед нею, ставя ее в такое положение. …

Бывает и так: намоет Волга остров. Пройдет много весен, сизая мать-и-мачеха лопушится на песках, над заводью никнет плакучий ивняк. И уже доверчивый грач вьет гнездо на вершинах деревьев, и соловей заливается в островных чащобах. Но вот река с веселой яростью бросит воды на остров, подмывая и разрушая его. Осокори, чертя зелеными верхушками по небу, падут на крутобокие волны. Прилетит грач, и соловей прилетит, а острова нет, и деревьев с гнездами нет. Как ни в чем не бывало широким разливом гуляет…

- Эй! парни, - это наш "старшой" к нам обращается, - экипируемся! "Да мы и без тебя знаем", - думают многие. Итак, разгрузка, она у меня одна такая, я ее сам сшил. Вообще мы все тут пулеметчики, у нас три РПК-47, калибра 7,62 и два ПКМа того же калибра. Вот у меня как раз тяжеленький, большой, а от того и кажущийся таким надежным ПКМ. Так вот в разгрузке у меня три ленты по 250 патронов, да в стволе короб на 250. Парни часто шутят надо мной, мол, хожу как новогодняя елка, увешанная…

- Так точно. Откозыряв, Гучек просит разрешения сесть в самолет. - Садитесь да лучше наблюдайте за часами. В последнем полете всегда хочется побыть подольше, знаю по себе. Ваше время - тридцать минут и ни минуты больше. Ответив "есть", курсант проворно надел парашют, вскочил в кабину и, запустив мотор, вырулил на старт. Через полминуты машина, оторвавшись от земли, устремилась в небо. Достигнув заданной высоты, летчик развернулся в направлении аэродрома. Фигуры, одна искуснее…

Четверо бойцов спустились с крыши дома, с четырех его сторон, на землю и ворвались в первый этаж. Ивашин и три бойца взяли лежавшее на чердаке сено, зажгли его и с пылающими охапками в руках бросились вниз по чердачной лестнице. Горящие люди вызвали у фашистов замешательство. Этого достаточно для того, чтобы взорвалась граната, дающая две тысячи осколков. Ивашин оставил у немецкой противотанковой пушки Селезнева и Фролова, а сам с двумя бойцами снова вернулся на чердак к станковому пулемету и…

Состоявшееся тотчас совещание высших столпов Добровольческой армии без дебатов назвало Деникина преемником Корнилова. После краткого совещания новый командующий пробил отбой. И Добровольческая армия, гонимая и преследуемая, снова бросилась на Дон, где она родилась в конце 1917 г. и откуда была вытеснена частями Красной Армии в конце февраля 1918 года. Роковое утро для Корнилова, таким образом, стало точкой отсчета новой полосы в биографии Деникина - вознесения на самую вершину белого движения и катастрофического…

- Раздеваться?.. Я не буду, - стеснительно, а скорее испуганно сказала девушка. - Тогда мне трудно вам чем-либо помочь. И тут ты повернулся в ее сторону. Хрупкая, в полинявшей кофточке с заплатами на острых локотках, девушка стыдливо прикрывала ладошкой верхнюю пуговку. Ты поднялся из-за стола, сделал к ней шаг. Девичьи пальцы отчаянно мяли батистовый платочек: вдруг она выронила его, резко наклонилась, чтобы поднять, и было слышно, как об пол тяжело ударилась туго заплетенная коса. …

"Морально самой плодотворной обещала быть сфера вторая ("сверху вниз"). Она создавалась людьми, чья доброта, порывы к истине, чувство справедливости оказывались сильней их дремлющего благополучия, и, одновременно, чье художество было зрело и высоко. Но вот порок этой сферы: неспособность понять доподлинно. Эти авторы сочувствовали, жалели, плакали, негодовали — но именно потому они не могли т о ч н о п о н я т ь. Они всегда смотрели со стороны и сверху, они никак не были в шкуре нижних,…

Не помню, что мы смотрели в тот вечер. Кажется, "Землю дыбом". По дощатому настилу на сцену въезжали мотоциклы, в зрительный зал был наведен пулемет, артист, игравший кайзера, садился на стоявший посереди сцены большой ночной горшок с императорским гербом. Это нравилось не всем. Некоторые зрители, сидевшие в первых рядах партера, демонстративно пожимали плечами, а когда начиналась пальба, зажимали уши. В первом антракте мы сцепились с кем-то, спросившим: "Неужели вам нравится весь…

- Ну, хорошо. А нож у вас есть? Я протянул свой дорожный нож - разборный, со штопором, вилкой и ложкой. Нож был одобрен, и, прежде чем выпить, мы обстоятельно и со знанием дела поговорили о ножах. В это время наши жены разговаривали про свое, а на нас посматривали ласково-снисходительно. Однако В.В. относился к разговору в высшей степени серьезно - он прощупывал сообщника. Весь его вид говорил: не мешайте, в кои-то веки удается поговорить с человеком о настоящем деле... Удостоверившись, что я кое-что…

В "Чайке" есть великолепный эпизод - объяснение между Аркадиной и влюбленным в Нину Заречную Тригориным. Чехов ставит перед актрисой задачу огромной трудности. В течение нескольких минут Аркадина пускает в ход все средства обольщения, чтоб удержать любовника: страсть, апелляцию к чувству долга, к привязанности и привычке, столь властной над пассивной натурой Тригорина, и, главное, лесть. Она льстит ему как мужчине и как писателю, льстит безудержно, бесстыдно, почти неправдоподобно... Мне…

А тут - чудо. Командир... молчал. И старший, наконец-то отыгрался! - А-а, молчите! А где можно посмотреть? - В приложении к МППСС, в "Справочнике вахтенного офицера"... смущенно промямлил командир. - (торжественно) Мореходы, матерь вашу! Тащите все сюда. Фрегаты продолжали свои законные маневры, а лодка встала в кильватер СДК, и мы с обреченностью двоечников пошли вперед. Справочника нигде не могли найти. Весь гнев сыпался на помощника командира. - Ну, где?! - Ищем... …

И позже ощущалось присутствие Стругацких в нашем доме. Было их предисловие к маминому переводу К.Саймака "Все живое..." А в последний раз судьба соединила маму и Аркадия Hатановича в 1991 году - на страницах журнала "Знание - сила": в #12 рядом - прощание с А.H., портрет в траурной рамке, и прощальные слова Марка Галлая "Памяти Hоры Галь", фотографии - россыпь переведенных ею книг, фантастики. О маминых привязанностях говорят и фотографии на книжных полках. Два фото Ван Клиберна - того незабываемого…

Эдгар Райс Берроуз стоит у истоков развития одного из самых популярных видов научной фантастики - "космической оперы". Как писал известный советский критик Е.П.Брандис, "...для этой школы, сложившейся в 20-х годах, характерны буйство фантазии, псевдоромантическая приподнятость, масштабность действия, ареной которого служат безграничные просторы Вселенной, отсутствие какой бы то ни было растерянности и страха перед тайнами мироздания, героизация образа человека Земли..." В самом деле, действие экзотических…

Перед ним, писателем, всецело посвятившим себя научнофантастической литературе, стояла трудная задача. Нужно было противопоставить развлекательному чтиву с псевдонаучно-фантастической подкладкой произведения подлинной фантастики - художественно выразительной и идейно острой. Уже первая вещь Беляева, помещенная во "Всемирном следопыте" в 1925 году, привлекла внимание. Рассказ "Голова профессора Доуэля"остросюжетный, с вполне определенной идейной направленностью, с интересной научной проблемой в…

В противоположность прежним публикациям, где свобода художественного вымысла, естественно, ничем не ограничивалась, я старался изобразить события так, как они протекали в действительности. Описывая ход военных действий и отдельные эпизоды, я должен, однако, оговориться: теперь, спустя 12 лет, кое-что ушло из памяти, в особенности, когда дело касается цифр и дат, могут и у меня быть неточности. Хотя я и старался внести ясность по многим отдельным вопросам, кое-какие события продолжают оставаться малоизвестными,…

Сергеев-Ценский - живописец: достаточно вспомнить его портретную, его анималистическую живопись ("Гриф и Граф", "Итог жизни"), колышущееся море красок в его пейзажах. Недаром он в романе "Искать, всегда искать!" наделил автобиографическими чертами художника "дядю Черного". И недаром одно из наиболее автобиографичных его созданий - художник Сыромолотов из "Преображения России": в главах, посвященных Сыромолотову, Сергеев-Ценский проникает в "тайное тайных" его искусства; он описывает это искусство…

Эта первая ступень оказалась пределом, которого я достиг на лестнице бизнеса. Однажды ночью я совершил налет на китайские рыбачьи лодки. Веревки и сети стоили денег, это были доллары и центы. Я совершил грабеж — согласен, но мой поступок полностью отвечал духу капитализма. Капиталист присваивает собственность своих ближних, искусственно сбивая цену, злоупотребляя доверием или покупая сенаторов и членов верховного суда. Я же пользовался более грубыми приемами — в этом была вся разница, — я пускал…

Но когда они уползут в свои собственные могилки и скромненько улягутся, заснут вечным сном, будущие поколения отодвинут прочь могильный камень, и он встанет снова. Чтобы все знали: «Тот, кто делает свой век бессмертным, всегда бессмертен». Тот из нас, кто умеет схватить существенные факты нашей жизни, кто рассказывает, о чем мы думаем, чем мы были и за что мы стоим, — такой человек становится глашатаем столетий, и до тех пор, пока они его слушают, он будет жить. Мы помним о пещерном человеке. Мы…