13 отставок Лужкова

На первом этапе, когда зашла речь о храме, это спровоцировало раскол между православной и неправославной интеллигенцией. Ведь вопрос стоял о пути России и об отношении к прошлому. В каком-то смысле строительство храма заменило собой новый Нюрнбергский процесс над коммунистами или хотя бы вынос тела Ленина из Мавзолея. Средство примирения с прошлым и искупления вины оказалось найдено в религиозно-символической сфере, что удовлетворило не всех. Все неудовлетворенные к храму отнеслись плохо.

Когда Лужков принял решение о восстановлении именно тоновского храма, от него отпали все, кто так или иначе связан с темами современной эстетики, философии и искусства. Храм не имел никакого отношения ни к какой современной эстетике – это произведение эклектики XIX в., уже к моменту его окончания показавшееся всем архаическим и нелепым.

Скорее всего, столкнувшись с задачей возведения современного православного собора, наша отечественная архитектурная и художественная тусовка просто растерялась бы и ничего не смогла бы родить. Тем не менее на Западе существует масса примеров церковного искусства не отталкивающего, а вовлекающего в свой круг современную эстетику. Нам следовало дать своему искусству тот же шанс – добиться того, чтобы оно хотя бы не отторгало храм от себя.

Решив восстанавливать, а не искать современный проект, Лужков привлек на свою сторону любителей старины вместо любителей современности. Но отказавшись от идеи буквального восстановления, он их от себя оттолкнул. В итоге всех перипетий храм не стал деянием России, Москвы, архитекторов, художников – никого. Он стал деянием московской мэрии, оказавшейся в одиночестве со своим творением.

Это творение явилось акцией по демонстрации властями себя. Способ демонстрации однозначно свидетельствует: храм не стал памятником новой России. Он стал памятником переходной России. Что стоит за всей этой историей? Безусловная и безоговорочная вера властей в авторитет. Если больше не работает Дворец Советов, надо построить храм Христа Спасителя. Если не вывозит одно единственно верное учение, должно вывезти другое. Оказывается, это очень плохо работает в обществе, где вместо иерархии авторитетов существует их конкуренция. Побежденные твоим авторитетом оппоненты не перестают существовать. Они начинают активно работать над подрывом твоего авторитета. И, как выясняется, преуспевают.

Потому что когда в 1993 г. ты говорил: «Храм Христа Спасителя восстанавливают», тебе все отвечали: «Не может быть». А когда ты сегодня говоришь: «Храм Христа Спасителя восстановили», тебя все спрашивают: «И сколько в итоге сперли?»

Подводя итоги, не знаешь, что это все-таки было. То ли покаяние за преступления коммунистической России с верой в очищение от скверны, то ли халтура с элементами уголовщины. Наверное, правильно будет сказать, что для каждого свое.

Реконструкция Манежной площади

История проекта началась в 1989 г. Именно тогда отцы города – г. Попов, Лужков, Музыкантский – решили провести международный конкурс среди архитекторов под скромным названием «Обустройство Манежной площади».

Часть политически активного населения Москвы расценила этот шаг как создание повода для закрытия излюбленного места митингов оппозиции. Было ли это основной причиной организации конкурса, мы вряд ли узнаем, но его результат стал событием несоизмеримо более весомым, нежели тактические задачи, преследовавшиеся властями.

Дело в том, что в конкурсе, где, по предварительным раскладам, должны были победить французы, неожиданно для всех одержал победу проект московского архитектора Бориса Улькина. Этот проект был настолько необычен и ярок, что совершенно обаял как московское правительство, так и профессиональных архитекторов.

«Убойность» проекта крылась в его идее. Г-н Улькин видел трансформацию Манежной площади в развитии подземного пространства этой территории. Причем он наметил не отдельные подземные переходы или автомобильные стоянки, а огромный многофункциональный комплекс – настоящий город под землей. Саму же Манежную площадь предполагалось сделать пешеходной зоной с восстановленными историческими памятниками.

6 сентября 1997 г. Борис Ельцин и Юрий Лужков открыли комплекс «Охотный ряд» на Манежной площади. Однако при всей торжественности и праздничности атмосферы происшедшее произвело двусмысленное впечатление.

Комплекс на Манежной открыли условно. Полумиллионная толпа прониклась неприязненными чувствами к мэру и президенту, которые что-то под землей открыли и вылезли, закрыв обратно. Но пускать туда народ было действительно незачем и небезопасно. Торгового комплекса еще не было. Была лишь центральная часть, а окружающие ее магазины и рестораны были не просто не достроены – большинство из них не нашло хозяев. Достраивали все в чудовищной спешке, и если эти декорации выдержали президента со свитой, то как они поведут себя под миллионной толпой, никто не знал.

Все произошло в советских традициях. Объект открывают к празднику, а потом «доводят до ума».

В мае-июне 1997 г. среди главных архитекторов «больших проектов» царила паника – решено было сдавать к празднику Гостиный Двор, Большой театр, Лужники и т. д. В июле главный архитектор города Александр Кузьмин в интервью «Коммерсанту-Estate» с удовлетворением говорил, что Гостиный Двор и Большой театр удалось «вывести из-под 850-летия». Тогда же на заседании московского правительства Владимир Ресин, первый вице-премьер правительства, гарантировал открытие к празднику «Охотного ряда» с археологическим музеем и храма Христа Спасителя. В реальности не удалось и это.

Дело в том, что за исключением храма, все программы реконструкции были связаны с частными инвесторами. Идея вкладывать деньги не по бизнес-плану, а по календарю памятных дат для них абсурдна. Мэрия же хотела включить все строительство в официальную программу 850-летия. Результат налицо.

По новой «Охотный ряд» открывали втихую, без всяких объявлений. В конце ноября посетителей пустили на два первых уровня, а через полторы недели на последний – третий. Видимо, сознавая, что получилось не совсем хорошо, власти предпочли не акцентировать внимание на этом событии.

Принято считать, что все беды от Церетели.

Возмущение по поводу «Охотного ряда» сконцентрировалось на фигуре малохудожественного медведя в Александровском саду. Но по сравнению с архитектурным решением Церетели – это не страшно. Это – «шерсть», ее можно и сбрить. С архитектурой уже ничего не сделаешь.

Представьте себе станцию метро, разделенную на два этажа. Это и будут пропорции залов «Охотного ряда». Входы вообще имеют характерные очертания подземных переходов, два «атриумных» пространства, прорезающих все подземные уровни, не снимают ощущения давящей тяжести – любой эскалаторный подъем на станции метро производит ощущение большей свободы и открытости, чем эти небольшие отверстия. Они кажутся техническими люками, которые для красоты покрыты синими стеклянными куполами Церетели. Красота не спасает.

Лазарь Каганович специально ставил перед советскими архитекторами задачу преодолеть в метро ощущение «подземности», и задача была выполнена. Юрий Лужков специально такой задачи не ставил, и, видимо, зря. Яма на Манежной кажется гаражом, бомбоубежищем, но не общественным пространством. Среди архитекторов это пространство называется странным словом «сервитутное». Вдумываясь, понимаешь, что это правильно – действительно сервитутное. По рассказам строителей, потолок первого (самого низкого по высоте) этажа начали закрывать белыми гипсолитовыми плитами, и когда Юрий Лужков увидел это, он лично распорядился плиты убрать и вместо них сделать покрытие из анодированного алюминия. Чтобы зеркальным эффектом несколько исправить эффект низкого потолка. Наверное, с плитами было бы еще хуже, но и сейчас ужасно.