21.12

— И он чертовски прав. Все крайне серьезно.

Чель исподволь изучала Виктора, стараясь понять его душевное состояние. Но не различала признаков напряжения или болезненности.

— Да, я знаю, — сказал Виктор. — Итак… как там Патрик? Надеюсь, у него все в порядке?

— Мы с ним расстались.

— Как грустно! — отозвался на это Виктор. — Мне этот твой парень нравился. Теперь, как я подозреваю, мне уже не успеть стать крестным для твоих детишек.

Признаки прежней привязанности к ней Виктора помимо воли были ей приятны даже после всего, что встало между ними.

— Посвяти свою следующую книгу преимуществам односторонности в мышлении, — отделалась она отговоркой.

Виктор улыбнулся:

— Хорошо, оставим эту тему. — Он жестом пригласил ее следовать за собой. — Я рад, что ты приехала. Смогу наконец показать тебе свой новейший экспонат.

Они вернулись через несколько залов в полумрак музея — туда, где был выставлен экспонат. Он еще не был завершен, но его заднюю стеклянную стенку ярко подсветили, и Чель осторожно пошла на этот свет.

Внутри витрины расположились статуи четырех мужчин высотой примерно два фута каждая, выполненных из различных материалов, тесно связанных с историей майя: первая из куриных костей, вторая из глины, третья из дерева, а последняя — из кукурузных зерен. Согласно принятому среди майя мифу о сотворении мира, боги предприняли три неудачных попытки создать человека. Первая человеческая раса произошла от зверей, но эти люди не умели говорить. Вторую вылепили из глины, но она не могла передвигаться, а третья раса — деревянная — оказалась не способна вести календарь и запомнить имена своих создателей, чтобы молиться им. Только с четвертой попытки, создав человека из кукурузы, боги остались довольны, и так началась история четвертого цикла мировой истории.

Однако изучая сейчас экспонат, Чель отметила про себя нечто, что показалось ей самым интересным и важным. Об экспонате и новом образе мыслей Виктора многое говорил тот факт, что он не сделал даже попытки представить, как будет выглядеть человек пятого цикла. И это внушало Чель некоторый оптимизм.

— Итак… — помедлив, спросил ее бывший наставник, — чем обязан столь большому удовольствию?

У Чель нередко возникало ощущение, что жизнь Виктора Граннинга стала отражением истории цивилизации, изучению которой она посвятила свою карьеру: подъем, расцвет, упадок. Еще до того как он закончил обучение в Гарварде, им были сделаны несколько выдающихся открытий в синтаксисе и грамматике письменности древних майя. Первые же его книги получили широкое признание среди ученых, а потом стали популярными и среди обывателей, когда о нем написала «Нью-Йорк таймс», назвав «величайшим знатоком тайн таинственной цивилизации». Покорив таким образом «Лигу плюща» [23] , Виктор перебрался на Запад, где занял пост руководителя кафедры истории древних майя в Калифорнийском университете, способствовав началу научной деятельности целой группы талантливых молодых исследователей.

23

Ассоциация восьми частных американских университетов, расположенных в семи штатах на северо-востоке США; это название происходит от побегов плюща, обвивающих старые здания в этих университетах.

В их числе была и Чель. Когда она выбрала специализацию, Виктор стал ее куратором. И уже на первом курсе Чель умела расшифровывать тексты быстрее, чем кто-либо другой на кафедре. Виктор передал ей все свои обширные познания о предмете. Вскоре она стала для него не просто одной из способных студенток. Чель и ее мать часто проводили каникулы вместе с Виктором и его женой Роуз в их загородном домике в окрестностях Чевиот-Хиллз [24] . Именно Виктору Чель позвонила в первую очередь, когда получила место преподавателя в университете и была приглашена на работу в музей Гетти. За пятнадцать лет знакомства он был для нее постоянным источником вдохновения, занимательным собеседником, но в последнее время чаще огорчал до глубины души.

24

Пригород Лос-Анджелеса.

Эпоха заката для личности Виктора началась в 2008 году, когда врачи обнаружили у Роуз рак желудка. Проводя каждую свободную минуту у ее постели, он начал искать ответы на неразрешимые вопросы. Жизни без Роуз он себе не мыслил и стал одержим идеями иудаизма, чего не случалось никогда прежде: с ежедневными посещениями синагоги, пристрастием к кошерной пище, соблюдением шабата и ношением ермолки. Но год спустя Роуз не стало, и он обрушил свой гнев на религию, придя к убеждению, что никакого Бога не существует, иначе он не допустил бы тех страданий, через которые прошла покойная жена. Если существовала какая-то Высшая сила, это было нечто совершенно иное.

Именно за девять месяцев траура по Роуз Виктор превратился в теоретика идеи 21 декабря 2012 года. Студенты перешептывались в коридорах о по меньшей мере странных рассуждениях по поводу значения конца цикла Долгого отсчета времени, в которые он все чаще пускался во время лекций. Поначалу он даже сумел увлечь этим некоторых из своих учеников, но и они вскоре потеряли интерес, когда он начал пользоваться весьма сомнительными источниками и более чем спорными трактовками верований древних майя. Вскоре лингвистику как тему лекций полностью вытеснили его теории о конце «тринадцатого цикла» и о том, как в итоге человечество вступит в новую эру — период более примитивного и аскетического существования. Некоторые студенты стали осторожно намекать Чель, что Виктор ведет себя в университете несколько эксцентрично, но даже она не сразу поняла, насколько далеко в своих странностях он успел зайти.

Вскоре его лекции окончательно превратились в проповеди о том, что рак — это порождение фабричной переработки продуктов питания, в чем он видел подтверждение насущной необходимости для людей вернуться к первоначальным формам жизни. Им овладел панический страх перед любыми технологиями, и он даже перестал переписываться со студентами по электронной почте и разговаривать по сотовому телефону, заставляя учеников по любому поводу приходить к себе в кабинет. Он убеждал их перестать пользоваться Интернетом и водить автомобили, расписывая им перспективу конца цикла Долгого отсчета и возникновения того, что «декабристы» называли синхронностью, — то есть осознания тесной взаимосвязи всего сущего во Вселенной, которое приведет к духовному ренессансу. Чель пыталась отвлечь его разговорами на другие темы, но теперь каждая их беседа быстро сводилась к изложению его абсурдных идей. И она обнаружила, что совершенно не видит путей к исправлению ситуации.

Затем, когда Виктора разрекламировали как главного докладчика на крупнейшей в стране конференции по надвигающейся «Новой эре», а прессе стала известна его высокая должность в Калифорнийском университете, администрации пришлось вынести ему строгое предупреждение. Но в июне 2010 года, когда летний зной, как обычно, окутал дымкой университетский городок, Виктор позвонил Чель и попросил прийти к нему в офис. Там он передал ей из рук в руки машинописную копию труда, над которым в глубокой тайне работал многие месяцы. Заглавными буквами на титульной странице было выведено название: «2012. Волна Времени».

Чель пробежала глазами введение:

«Мы живем в эпоху беспрецедентного и бурного развития технологий. Мы научились превращать стволовые клетки в любые необходимые нам ткани, а наши новейшие вакцины и лекарства, вероятно, позволят недавно родившимся детям прожить дольше ста лет. Но при этом мы также переживаем время, когда некий безликий для нас оператор может в любую минуту дать ракетный залп, а секреты производства ядерного оружия постепенно становятся известны самым жестоким тиранам в мире. Уже создан сверхчеловеческий интеллект, который скоро полностью выйдет из-под нашего контроля. Именно компьютерные расчеты ускорили наступление глобального финансового кризиса. Мы разрушаем экосистему планеты, все масштабнее используя ископаемое топливо, а невидимые глазу канцерогены тем временем уничтожают нас самих.

Еще в конце 1970-х годов философ Теренс Маккенна предложил построить график важнейших научных и технологических открытий с начала зафиксированной письменными источниками истории человечества: изобретение печатного станка; мысль Галилея о том, что именно Солнце находится в центре нашей планетарной системы; повсеместное внедрение электричества; открытие ДНК; изобретение атомной бомбы; компьютеров; возникновение Интернета. Маккенна обнаружил, что скорость введения инноваций в последние годы невероятно возросла, и рассчитал точную дату, когда линия развития прогресса на графике станет вертикальной. Он полагал, что в этот день — названный им «Нулевой Волной Времени» — технологический прогресс станет явлением самодостаточным, а мы потеряем над ним всякий контроль и не сможем даже предсказывать, какая судьба будет ожидать цивилизацию в ближайшем будущем.

И этот день наступит 21 декабря 2012 года, в день окончания «тринадцатого цикла» из пяти тысяч лет Долгого отсчета времени по календарю майя, которые предсказали дату, когда Земля претерпит гигантскую трансформацию и четвертая человеческая раса будет сметена. Нам пока неизвестно, что будет собой представлять пятая раса землян. Но беспорядки, свидетелями которых мы становимся по всему миру, доказывают, что глобальная трансформация неизбежна. И за то время, что осталось у нас до 21-го числа двенадцатого месяца, нам следует основательно подготовиться к грядущим переменам».

— Ты не можешь опубликовать такое, — сразу сказала ему Чель.

— Я уже показал свой труд нескольким людям, которые восприняли его с глубоким пониманием, — возразил он.

— Кому, кучке «декабристов»?

Виктор сдержал приступ злости.

— Нет. Это очень умные люди, Чель. Некоторые из них — доктора наук, которые сами написали немало книг.

Чель могла себе представить, каким героем стал Виктор для сообщества верующих в апокалипсис 2012 года, особенно после того, как начал подводить псевдонаучную базу под их прежде столь безосновательные утверждения. Со времени, когда он узнал о страшном диагнозе жены, Виктор не сделал в науке ничего серьезного, и этот «труд» был для него шансом снова прославиться на весь мир.

Однако как бы ни превозносили его единомышленники, когда он опубликовал «Волну Времени» за свой счет, книгу повсеместно высмеяли, причем не стала исключением та же «Нью-Йорк таймс», поместившая на этот раз ядовитый по тону фельетон. Но еще хуже все обстояло с авторитетными учеными. Никто в академической среде не воспринимал больше Виктора всерьез. На его имя перестали приходить субсидии от спонсоров, его тихо выставили из университета, и он даже потерял жилье — дом для него оплачивали из университетских фондов.