Бар «Де Бовуар»

Они расположились на детской площадке неподалеку. Сонька Бекбулатова брезгливо протерла бумажным платочком мокрое сиденье скамейки, и девочки уселись на него. Лиза Решеткина, закинув стройную ногу в леггинсах на тренажер, растягивалась в шпагат. Лера Ступка из десятого «А» курила вейп, непрерывно выдувая клубы пахнущего клубничной жвачкой дыма. В школе у нее была репутация оторвы, поговаривали о ее романе с практикантом, замещавшим учителя информатики, о беременности и аборте от парня, закончившего школу еще два года назад. Девчонки говорили о парнях. Лиза громко вещала об отношениях с Ринатом: «Он ревнует пиздец как. Замахнулся на меня, я сказала, пока не подарит сто одну розу, не прощу его».

– Думаешь, подарит? – загорелась Сонька.

– Конечно, куда он денется, – самодовольно хмыкнула Лиза. Она переменила позу и теперь раскачивала ногу на тренажере взад-вперед, предоставляя окружающим любоваться ее безупречной растяжкой. – Поля, а у тебя как со Шмаровым?

– Что? – очнулась Полина.

– Ну вы же встречаетесь? Расскажи, как вы вообще замутили, – нетерпеливо потребовала Лиза.

– Мы не встречаемся, мы так, просто… – промямлила ошарашенная Полина.

– Да, конечно, – захихикала Лиза. – А что он к вам постоянно ходит? Домашку списать?

– А Шмара ничего такой, – задумчиво протянула Лера. – Помыть его, одеть, причесать – будет конфетка.

– Так забирай его, Полька, ты не против? – веселилась Лиза.

– Делать мне больше нечего, с малолеткой возиться, – буркнула Лера, разгоняя рукой дымные клубы.

Полина возвращалась домой в смятении. С Мишей Чмаровым, отличником с первой парты, они стояли примерно на одной ступени социальной лестницы их класса: тихие незаметные заучки. Они никогда и словом не перекидывались друг с другом до прошлой осени. После болезни у Полины внезапно ухудшилось зрение, мучительно болела голова, поэтому ей прописали новые очки и для профилактики порекомендовали сидеть на первой парте в течение пары недель.

Так она оказалась рядом со Чмаровым, который, несмотря на привычку грызть ручку и размазывать хлопья от стирательной резинки по столу, был, в общем-то, нормальным соседом и не возражал против Полининых подглядываний в его тетради. Он сам предложил ей сотрудничество: она пишет за него сочинения, помогает с литературой и историей, а он взамен дает ей списывать алгебру и физику, в которых Полина была не сильна. Сочинения у Миши выходили натужными, корявыми, грамотность прихрамывала, но он метил в медалисты, а Полина не хотела иметь проблем с нелюбимыми предметами, так что их тандем был вполне успешным. Обычно он приходил к Полине раза три в неделю и, удобно устроившись на Димином диване, гонял машины в старенький «Плейстейшн», пока она перекатывала задания, иногда спрашивая его о непонятных моментах.

Мысль о том, что она может нравиться Мише, растревожила Полину. С раннего детства она жила с осознанием своей непривлекательности, ненужности, в разговорах других девчонок о мальчиках не участвовала. Никто не вызывал в ней не то что любовного томления, а даже простого интереса. Само предположение, что она может быть парой с каким-то мальчиком, гулять с ним, целоваться, вводило ее в ступор.

– Тут девчонки говорят, представляешь, что мы с тобой встречаемся, – робко начала она, когда Чмаров в очередной раз пришел к ней за домашним заданием.

– Кто говорит? – оживился Миша.

– Да так, Лиза Решеткина, Сонька Бекбулатова спрашивали у меня, правда это или нет…

– Бред, – уверенно откомментировал Миша, вперив глаза в экран.

«Естественно, – подумала Полина почти с облегчением. – Конечно, как кому-то вообще может прийти в голову встречаться со мной».

Она смотрела на себя в зеркало: как кому-то может нравиться это бесцветное лицо, бледное щуплое тело, тонкие костлявые руки и ноги, покрытые светлым пушком, выпуклые ребра под маленькими бугорками груди. Даже чудовище посчитало ее некрасивой, отталкивающей, думала она и замирала от отвращения к себе.

Она почти перестала есть – вся пища превращалась в кашу с противным мыльным привкусом во рту. Полина размазывала ужин по тарелке, а потом украдкой счищала в мусорное ведро. Родители, как обычно, ничего не замечали, уставляясь в очередное комедийное шоу по телевизору. Она проскальзывала в свою комнату и замирала до следующего утра, молясь о том, чтобы ей ничего не приснилось.

Полина шла утром в школу, небо заливал рассвет, разгоняя густую серость туч, дул несильный, но противный ветер, от которого слезились глаза и чесалось в носу. Она туже замотала шею огромным кусачим шарфом, подходя к перекрестку. Ядовито-красный на светофоре уступил место неоново-зеленому, Полина подняла ногу, готовясь ступить в грязную лужу, разливавшуюся по пешеходному переходу.

И тут же ее с сокрушительной силой пригвоздило к месту воспоминание о том дне: чудовище, больно и страшно облапившее ее тело, крики, камнем застрявшие в горле, фары, визг тормозов, удар в бок, искаженное лицо водителя: «Дура, бля, идиотка! Куда выперлась, овца?» Полина медленно вернула ногу на место и прижалась к холодному столбу светофора, сотрясаясь от озноба. Ее тошнило. Не в силах сдвинуться с места, она пыталась прогнать омерзительное болезненное ощущение из своего тела. Постепенно ей полегчало. Медленно, неуверенно она отлепилась от опоры и побрела в школу. Полина решила обойти переход и пошла в школу окружным путем, опоздав, конечно, минут на двадцать.

Приступ повторился через день, и на этот раз это было еще хуже. Полина стояла на остановке: она решила поехать домой из школы на автобусе, чтобы избежать опасного перекрестка. Топчась на тротуаре, она ступила на дорогу, выглядывая, не появится ли из-за угла автобус. На горизонте замаячила черная машина, и тут ее накрыло: чуть не сбивший Полину автомобиль тоже был черный, с заляпанными номерами и присохшими к бортам серыми комками грязи. Она скорчилась в мучительном спазме, до скрипа сцепив зубы, чтобы только не упасть прямо тут, на дороге. Полина собрала остатки сил, вернулась на остановку и рухнула на скамейку, зацепив рукой сидящую бабку с огромной сумкой. Бабка недовольно буркнула себе под нос. Полина изо всех сил вонзила пальцы в бедра и провела по ним, ногти оставили длинные полосы на джинсах. Боль отвлекла ее, спазм ослабел.

– Голова, что ль, болит? – сочувственно спросила бабка, наблюдая за ней. – У меня вот тоже с утра давление как поднялось, сто семьдесят на девяносто, я таблетку выпила, так не помогает, – погода, наверное.

Ушел уже второй автобус, Полина уехала домой на третьем. Дома она скорчилась на кровати: «Я схожу с ума? Я сумасшедшая?»

«Я сошла с ума, я псих. Мама убьет меня», – заключила она и заплакала.

Полина пролежала в одежде до темноты, когда хлопнула дверь и пришел отец. Через какое-то время он постучался и, не дождавшись ответа, заглянул к ней. Полина притворилась, что спит. Она уже действительно засыпала, почти успокоившись, когда в ее зажмуренные веки ударил столп света.

– Ты чего валяешься? Хоть бы разделась и кровать разобрала, – мать влетела в ее комнату. Полина приоткрыла глаза. – Господи, – она споткнулась о валяющуюся книгу и наступила на Полинин рюкзак, – ну, что за срач опять?! Что, так сложно убраться в комнате?

Полина, не дыша, молча наблюдала за ней. Она чувствовала постоянное привычное недовольство матери, от которого ей еще с детства хотелось спрятаться, отрастить, как улитка, раковину, заползти в нее и замереть, ожидая, пока мать уйдет, обрушив поток претензий на нее в частности и весь мир в целом.