Брак по-американски

Джози. С расчетом на будущий год. Взаимная неприязнь уляжется, и мы сможем нормально общаться. (Слегка касается его. Тот на шаг отступает.)

Рей. Ты что, опять заигрываешь со мной?

Джози. Да перестань. С заигрываниями мы сыты по горло еще с прошлого года. Злые мы были друг на друга, как собаки. Ужас какой-то… Что было, то прошло. Сейчас все по-другому. Не знаю почему, но я в твоем присутствии начинаю нервничать.

Рей. Ты? Нервничать? Вот это да. Я тебя не узнаю.

Джози. И я тебя тоже. Глаза прячешь все время.

Рей. Просто ты моргаешь так часто, что заглянуть тебе в глаза дело бесполезное.

Джози. Ты уже дважды возвращаешься сегодня. Так?

Рей. Не дважды, а один раз. В первый раз я пришел… чтобы выложить тебе все новости, если бы я даже захотел побыть с тобой…

Джози(подходит к нему ближе). Помедленней. Начинается самое интересное.

Рей. Да ничего не начинается.

Джози. Ну извини. Но ведь ты сказал: «Если бы я даже захотел побыть с тобой…»

Рей. Сказал. Но не получится. Через час приедет Саммиай. На автобусе.

Джози. Сегодня? Господи, к такому торжественному случаю нужно шоссе расширить, на одну полосу как минимум.

Рей. И если честно, лучше бы она не приезжала.

Джози. Но почему?

Рей. Сам не знаю.

Джози. На твоем лице смущение.

Рей. Знаю. Не надо было дважды возвращаться.

Джози. А «дважды» не было. Первый раз ты пришел, чтобы просто –

Рей. Ну, хватит. Я действительно не в себе. Ладно, пошел встречать Джози. (Собирается идти.)

Джози. Саммиай.

Рей. Я и сказал Саммиай.

Джози. Нет, ты сказал –

Рей. Я сказал «Джози», а имел в виду Саммиай. (Оглядывается.) Как отсюда выбраться? (Быстро уходит.)

Джози(поворачивается в тот момент, когда из дома выходит БЁРТ.) Ты все слышал, да, пап?

ДЖОЗИ проходит в дом. БЁРТ замечает ЭННИ, та появляется из-за угла дома с сигаретой в руке.

Бёрт. Слышал, что ты курить бросила.

Энни. А я как ты свой нос в чужие дела суешь.

Бёрт. Да, некоторые привычки на всю жизнь… Как и некоторые люди…

Энни(смотрит на него сочувствующе). …Надо избавиться от этих всех засохших деревьев и кустов. Кто-нибудь за садом следит?

Бёрт. Ни кто не следит. С тех пор как ты уехала.

Энни. Поэтому ты звонил мне в Париж? Ночью? Насчет срочной прополки? Боже, напугал меня до смерти.

Бёрт. Это был всего лишь предлог. Просто очень хотелось пообщаться с тобой, вдруг бы ты этим летом не приехала.

Энни. Я приехала исключительно ради Джози. Я ведь замужняя женщина.

Бёрт. Замужем за Уолтем… Как там старина Уолт?

Энни. Во-первых, он не старый, а во-вторых, терпеть не может фамильярности.

Бёрт. А, ясно. Не передавай ему моих слов. Не хватало мне забот с молодым Уолли.

Энни. Твоя дочь только что расторгла помолвку, а тебе хоть бы хны.

Бёрт. Я очень это переживаю… Но если б она выскочила за Кенни, чтоб выполнить обещание, я бы переживал еще больше.

Энни. Я очень расстроилась. Вечно она бросается во все сломя голову.

Бёрт(кивает). Вроде нас. Мы были знакомы до свадьбы всего три недели.

Энни. Девятнадцать лет вместе… это не то что в омут головой… Все от меня скрывает. Как ты ее находишь?

Бёрт. В лучшем виде. Такого лета у нас с ней еще никогда не было.

Энни. Да их и было-то — кот наплакал.

Бёрт. Это верно. Но такое потрясающее лето я пережил первый раз. За двадцать три года. И в этом исключительно ее заслуга. Она подарила мне счастье.

Энни. Она привязана к тебе, хоть эти двадцать три года ты ее не очень баловал. Дочь с отцом всегда лучше ладит. Матерям с дочерьми не так везет.

Бёрт. Да ладно тебе, мы оба дров наломали. Тебе достался развод, а мне выходные в раскаленном «Бьюике» на целых двадцать три года. Я был слишком занят, чтобы осознать, чего лишаюсь.

Энни. Будто я этого всего не знаю.

Бёрт. Знаешь, конечно. Просто тебе напоминаю. Мое отношение к семье стоило мне брака.

Энни. Стоило тебе брака? Всего-то? А мне половину жизни. А теперь еще и половину семьи. Ты был словно одержимый. Стоило тебе открыть один магазин, ты тут же без передышки собирался открыть следующий. Почему ты не мог остановиться? Два, три магазина — это уже более чем достаточно. Денег нам хватало. Зачем тебе понадобилось целых восемь магазинов?

Бёрт. Потому что у меня это хорошо получалось. Если Бейб Рут имел шестьдесят домов, почему он не остановился на пятнадцати?.. деньги меня никогда не интересовали. И к тому же: чем мне еще было заняться? Никаких особых талантов у меня не было, не то что у нынешних молодых. Моим единственным талантом было заполнять время работой… И шел я на это не ради себя. Ради нас.

Энни. Ради нас? Лучше бы побольше времени дарил семье, нам. Я ведь никогда ни о чем у тебя не просила. Потребности мои были очень скромные. (Смотрит на дом.) Единственное исключение, вот этот дом. О нем я действительно мечтала. Не ахти какое богатство, видит Бог, но я любила его… Но годы шли, а будущее выглядело все более и более в мрачном свете. Всю жизнь ждать тебя к обеду — вот какая судьба ждала меня. Что здесь, что в Нью-Йорке ты требовал от меня одного: ждать тебя к обеду, а по пять, шесть дней в неделю Джози ела на кухне одна… Так в один прекрасный момент я потеряла дочь. И матерью ей стала Клемма.