Бывших не бывает
Шрифт:
– Не могу не согласиться с тобой, – улыбнулся отец Меркурий, – и даже немного завидую. Ты понял это, размышляя над поучениями наставников, а я – натирая подбородок ремнём каски. Что ж, добавлю немного к твоему обучению. Музыка способна не только сообщать мужество и объединять, но и управлять людьми. Танец, кстати, тоже. А ведь воинский строй со всеми его сложнейшими движениями не что иное, как танец, да такой, что плясунам и не снилось. Просто сдвоить ряды. Твоей сотне это уже непросто, пришлось долго учиться. А тысяче? Десяти тысячам? Пятидесяти?
– Привычка, – кивнул Михаил. – Достигается упражнением. В том
«Оп-паньки! И кто кого тут учит? Можно подумать, это я – мальчишка-роарий, а он – сенатор с солдатской мозолью, твёрдой, как панцирь черепахи, и поседевшими в походах яйцами! Но тем интереснее. Похоже, моего поднадзорного слегка понесло. Воспользуемся этим и попытаемся понять, чем он дышит!»
– Ты прав, юный сотник, – отец Меркурий одобрительно улыбнулся, – привычку и правда вгоняют через задние ворота, и куда чаще, чем хотелось бы обучаемым. Но ты уже командовал войском в походе и в бою, и знаешь, что пожалеешь…
– Похоронишь! – подхватил Михаил, непроизвольно дёрнув щекой и бровью.
«Из настоящих! Вождь! Хоть и зелёный пока, как незрелая фига. Готов поклясться, что сейчас он вспомнил каждого, кого потерял. Это хорошо. Но, малака, опять ничего не объясняет! Допустим, «пожалеешь-похоронишь» он впитал с детства, а потом убедился на своей шкуре, но ведь он создал систему подготовки! Совершенно иную, не похожую на имперскую, скифскую, франкскую и магометанскую! Как? Попробуем дальше, Макарий».
– А чтобы поменьше хоронить, не надо жалеть! – подхватил отставной хилиарх. – Вбивать, вбивать, вбивать! Чтобы ночью, не просыпаясь, могли выполнить любую команду, любой манёвр! Чтобы привычка шла не от разума, чтобы ноги при звуке боевой флейты сами шагали не шире и не уже, не быстрее и не медленнее, а так и только так, как надо! Чтобы заслышав буксин, поворачивали, куда он велит, раньше, чем поймут, что в него вообще трубили, и поворачивали не вразнобой, а все сразу, ну и чтобы страх растворялся в музыке – это тоже привычка. Вот такие у нас, юный сотник, песни и танцы, такая музыка!
– Ты ещё не всё сказал, отче…
«Интересно! Давай послушаем, Макарий. Может, он хоть чуть-чуть проговорится? Почему у меня такое чувство, что он со мной играет? Будто он наконец нашёл собеседника своего уровня, но говорить откровенно не может…»
– И что же я, по-твоему, упустил, сын мой?
– Немало, отче. – На лице боярича заиграла какая-то бесшабашная улыбка, мол, будь что будет, но я выскажусь. – Например, то, что не только воинский строй танец, но и литургия. Скажешь, нет?
– Не скажу, – вполне серьёзно согласился отец Меркурий. – Любое осмысленное движение двух и более творений Божьих, именуемых людьми, есть так или иначе танец.
– А ещё сих тварей Божьих часто и заслуженно именуют двуногими существами без перьев, потому что забыли они по чьему образу и подобию созданы…
«Свободно цитирует Платона, да ещё походя толкует, как ему угодно! Да, поднадзорный не устаёт удивлять…»
– А от того нуждаются они в благодетельном принуждении, создающем привычку к повиновению, – продолжал тем временем Михаил. – От зыбки
и до могилы человека принуждают. Родители, соплеменники, старейшины, бояре, князья, воеводы, да и сам Господь. Те, кто поумнее, принуждают себя сами. Убери же принуждение, так не все, но многие на ёлки залезут шишки жрать! Стоило Моисею отлучиться, так тут же золотого тельца себе сотворили.– Продолжай, сын мой, я весь внимание.
«Ничего себе! Не думал, что мой предшественник настолько научил поднадзорного думать, и думать совсем не так, как представлялось почившему отцу Михаилу правильным! Но Илларион всё же недооценил покойного, да! Окормлять корм, ну-ну… Такой мог и доокормляться Бог знает до чего! И тем не менее много поганых дел сотворил мой предшественик, сам того не желая, но вот за Михаила да простится ему всё!
Если, конечно, сила молодого сотника от Господа, в чём я до сих пор не уверен. Совсем не уверен!»
– И пока этой привычки повиноваться нет – толку не будет. Любой повиноваться должен. Господу, родителям, начальствующим, но главное – своей совести. Кто-то может сам, кого-то следует принуждать. Это жизнь, отче. От того и возникли обряды и уряды. Когда-то предки наши, пребывая в дикости, схожей со звериной, согласным воем приветствовали солнце, своим восходом избавлявшее их от ночных опасностей и страхов. То была первая песня, первый танец и первый уряд. С него всё пошло.
– Ты прав, пожалуй!
«Или не прав… Богумилы тоже немало говорили о совести, но считали дьявола Князем Мира Сего и творцом тварного мира. И этот ставит совесть выше Божьей воли, или мне показалось? Не знаю, не знаю…
Но вот слова о первом уряде, о том, что человек, даже пребывая в дикости, стремился к Господу, но и тут же стремился от него отпасть… И о благодетельности принуждения. Цивилизация, в отличие от варварства, есть принуждение и ограничение. Сам Господь смирял и жестоко карал народ свой. Мы говорили об этом с Никодимом, когда обсуждали Книгу Бытия. А впервые после языческих философов об этом заговорил Иоанн Итал. Лучшие умы империи и парень из скифской глуши – и они говорят на одном языке и оперируют одними понятиями!»
– Вот потому так и сильна музыка, так силён танец, – Михаил, казалось, и не заметил реплики собеседника. – А ещё у песен бывают слова… Но слова – это уже уровнем выше. Но выше уровень, ниже уровень – всё равно. Это инструменты управления. Хороший певец – тот, что не песней показывает красоту своего голоса, а голосом показывает красоту песни, способен настроить тех, кто его слушает, на единый лад. Даже толпу может, а ведь толпа – она дикая, как те предки, что на восход выли, и может испытывать или агрессию или страх.
– А как же восторг?
– А восторг – это тоже агрессия, только другая! Против зла в себе! – Михаил, оказывается, не только вещал, но и внимательно слушал собеседника. – Так вот, настоящий певец может даже у толпы другие чувства создать. Ты же видел, отче, как во время службы, слушая певчих, самые конченые, бывает, до слёз умиляются, и тогда и на них благодать снисходит. Помнишь языческую легенду об Орфее? Людям это чудом Господним представляется, да оно так и есть, хоть и есть этому чуду объяснение.