Цена славы

Судя по всему, Канджи посоветовал Эйси дать больше свободы своим артистам, чтобы те сами говорили о себе, а не слепо следовали указаниям продюсера.

Глава 21 Позитивный

Ситуация вокруг COVID-19 становилась всё тревожнее. В новостях показывали опустевшие города и огромные временные госпитали. Но в Корее не было общего локдауна. Часть работников перевели на удаленку, в автобусах начали перевозить в два раза меньше людей, а на улицах появились мобильные пункты по быстрой сдаче ПЦР-тестов. Индустрия развлечений работала с соблюдением множества условий, отменили концерты и массовые мероприятия, но ни одно ТВ-шоу не было закрыто. Артисты ПЦР-тест сдавали каждые три дня, из-за слегка повышенной температуры тебя могли не допустить на съемки, что, разумеется, породило обходные пути. Парацетамол в аптеках было крайне сложно купить: его принимали, как витаминки, чтобы на утренних проверках температуры быть абсолютно в норме. Никто не хотел быть отстраненным из-за легкой простуды.

В корейских СМИ долгое время мусолили тему определенной религиозной секты. Сама по себе секта была достаточно мирной, пусть и тянула деньги из прихожан, дело было в другом. Сектанты во время ограничительных мер проводили регулярные встречи и занимались волонтерством, из-за чего в какой-то момент времени больше половины заболевших в Корее были связаны именно с этой сектой. Потом произошел другой случай, которого не было в прошлом Дана — вспышка вируса случилась внутри индустрии развлечений, так что о секте разом забыли.

Съемки сериалов не останавливали. Дорама, в которой снимался Юджин, была достаточно крупным проектом. Стафф работал, соблюдая все нормы безопасности — везде санитайзеры, маски носят все, кроме актеров, постоянная сдача тестов. Долгое время все было в порядке. Но в конце марта появилась необходимость приглашать массовку. И вот там-то, в толпе актеров-однодневок, и затесался зараженный человек, чей первый тест, судя по всему, был ложно-отрицательным. Но уже на следующий день положительные тесты начали появляться у многих актеров. И Юджин был в их числе.

Так получилось, что в Person обстановка была не лучше. По просьбе Дана, для Pop Heroes готовили съемки «пижамных концертов» — выступлений в прямом эфире, в домашней обстановке. Для этого нужно было сделать тизеры, то есть фотографии-дразнилки. Юджин на эту фотосессию приехал сразу со съемок той самой сцены. А красила их шестерых Сора, главный визажист агентства.

Казалось бы — просто фотосессия. Но Юджин о том, что он заразился, узнал только следующим утром, когда на съемочной площадке сдал тест. Из-за того, что положительные тесты были сразу у нескольких людей, их всех отправили в больницу на перепроверку. Заражение подтвердилось. И в дело вступила корейская система мониторинга. Все, кто контактировал с актерами, должны были немедленно отправиться на трехдневный карантин и сдать тесты. Первый тест Соры был отрицательным, а вот второй — положительным. Проблема в том, что до отправления на карантин Сора успела пообщаться с Pearl Gang, Flower и несколькими людьми в офисе. Больше заболевших не было, но, на всякий случай, Канджи отправил на недельный карантин обе группы, благо, работы у них пока не было.

Ну, а Pop Heroes заболели все. Еще бы — они завтракают, ужинают, а иногда и обедают за одним столом, тренируются вместе, возят их тоже на одних машинах. Удивительно, что из всего их стаффа заболела только Сора.

Болели они по-разному. У первого зараженного, Юджина, симптомы вообще не проявились, он только переживал о своей вине в «страданиях» других. Дан и Хэвон болели относительно легко — были и кашель, и температура, и слабость, но не сильные и всего пару дней. Минсок из всех симптомов заработал только потерю вкуса. Джинхо не кашлял и не температурил, но так быстро уставал, что в итоге почти все две недели карантина проспал, как сурок, по пятнадцать часов в сутки. Но тяжелее всех болел Инсон, ему даже врача на дом вызывали. В больницу его не забрали, только сделали какие-то анализы, а потом Минсок с Юджином отпаивали его лекарствами и откармливали вкусностями домашнего приготовления — Минсок готовил, Юджин дегустировал.

Парни купили огромный набор Lego и строили Хогвартс на журнальном столике в гостиной. Смотрели сериалы и фильмы — начинали, по традиции, вшестером, заканчивали под сопение Джинхо и Инсона, которые ни один фильм в итоге до конца не досмотрели. Заказывали необычную еду и смеялись над тем, как Минсок расстроенно ее жует — ему все стало одинаково на вкус. По утрам собирались в столовой, делали зарядку. Те, кто не потерял голос, даже распевались. Заказали домой гантели, тягали железо в свободном пространстве коридора. Снимали видео в ТикТок, делали фото, участвовали в смешных челленджах. Желанный концерт в пижамах, правда, так и не провели.

Не считая Инсона и Джинхо, которые из-за слабости много спали, остальным карантин давался тяжело. Молодые парни, энергии навалом, еще и привыкшие много работать… радовало новое общежитие, где хватало места для разных безумств. Ближе к концу их карантина Юджин с Хэвоном натерли мылом пол в коридоре второго этажа и устроили «хоккей в носках». Потом, правда, им пришлось это мыло долго отмывать, но повеселились все знатно, даже выздоравливающий Инсон.

Дан много времени проводил в маленькой студии, работая над музыкой. Вдохновленный домашней атмосферой, он написал песню «Positive». В лирике — призыв оставаться позитивными и искать радость в мелочах. В припеве, впрочем, есть фраза «I am positive», что можно считывать и как признание о позитивном тесте на короновирус.

Они записали песню как только все выздоровели и восстановили голоса. Клип снимали без кучи стаффа, с помощью одного оператора, в стиле «домашнего видео». Большую часть кадров сделали в их общежитии, что-то записали другие артисты Person. Это были нарезки разных домашних «безумств», которыми можно развлечься на карантине.

Песню выпустили практически без тизеров. За сутки сообщили, что выйдет сингл с клипом, а после просто выложили его в сеть. Причем, отсутствие традиционной системы продвижения не помешало песне моментально стать хитом.

Начать, конечно, стоит с того, что музыкальная индустрия в принципе не баловала качественной музыкой: звукозаписывающие студии на карантине, у авторов психологически сложное состояние, многие артисты болеют. Почти весь чарт Billboard состоит из треков, которые появились если не в прошлом году, то, как минимум, до марта этого года. Обе песни Дана, например, так и не покинули топ-5 чарта Billboard. «Please» прописалась на первом месте еще с февраля, а «New day» болталась со второго по пятое место, в зависимости от настроения слушателей. А тут — развеселая «Positive», с мотивами стиля фанк и забавным клипом.

Музыкальные шоу в Корее не закрыли, но запретили собирать зрителей в зале, артисты выступали просто перед камерами. Pop Heroes могли бы не продвигать эту песню. Но хотелось порадовать фанатов не только новой музыкой, но и забавным выступлением. И они в пустом зале, только перед камерами, отрывались… ладно, больше всего отрывались их стилисты.

Парни выходили выступать в пижамах, в гавайских рубашках, были смешные шапки, настоящие килты, одежда будто из сундука дедули-хиппи… Все для того, чтобы выступления казались безумными и смешными. Хореография была достаточно легкой, но с элементами, которые не слишком подходили странной одежде — будто они кого-то соблазняют. Это тоже делалось специально. Минсок с хореографом Person старались сделать танец похожим на то, как обычно люди кривляются перед зеркалом, подражая кому-то.

Все это сделало выступления вирусными, как и саму песню. К середине мая «Positive» стала мемом, как когда-то «Gangman Style». Казалось, что любой молодой человек, застрявший на карантине в своей квартире, снял этот челлендж, многие и не по одному разу. Мелькали самые безумные наряды — от пижам-кигуруми до сложных самодельных костюмов, собранных из кучи домашнего текстиля.

Дан и сам не ожидал, что эта простенькая песня-шутка приобретёт такую популярность. Она с легкостью побила рекорд «Desire» по скорости набора миллиарда просмотров на YouTube, попутно потянув наверх остальные песни Pop Heroes.