Цена славы

Подводя итоги, публикации новостей об отношениях обошлась Диспатч примерно в двенадцать миллионов долларов, плюс издержки суда. Для интернет-площадки это внушительная сумма, но вряд ли она их обанкротит.

В сети историю с судами против Диспатч обсуждали много, активно, но всего несколько дней. Дан был даже рад этому — чем быстрее забудется, тем лучше.

* * *

Разумеется, Дан размышлял не только о судебных исках. Пока его возили в суд и обратно и пока он ждал начала заседания, он обдумывал идеи, пытался найти интересные сравнения, вдохновляющие образы. Когда была возможность, писал лирику и музыку на телефоне или в ноутбуке. Когда необходимость являться в суд исчезла, Дан закончил альбом практически за неделю.

Разговор с Тимати словно снял какой-то внутренний барьер, и Даниэль без труда написал несколько сложных треков с глубоким смыслом — грустных, но с ощущением надежды на лучшее в лирике, — которые почему-то не давались ему прежде.

Самой мощной была «Last night». Тема не нова. Кажется, в прошлом Дана даже был похожий хит, но он уже точно не помнит ни лирики, ни исполнителей.

«Если завтра будет конец света, то я хочу провести последнюю ночь с тобой. Тогда я умру счастливым».

Это баллада. Трудная для вокалистов, без рэп-партий и один из самых сложных инструменталов, которые Дан когда-либо писал. Он сам даже гайд-версию не стал записывать, чтобы парни исправили все под себя, не опираясь на звучание его голоса.

— Боже, я не могу поверить, что ты заставляешь нас это петь! — смеялся Юджин, устраиваясь в вокальной кабине, — Как мы это на шоу исполнять будем?

— Стоя, — лаконично ответил Дан.

Остальные парни, сидя на диване, расхохотались.

— К-поп айдолы, которые поют стоя? — уточнил Минсок, — А так вообще можно?

— Можно, просто за последние пять лет об этом начали забывать, — сказал Дан.

— А мне нравится, — заметил Джинхо. — Текст такой эмоциональный…

— Мне тоже нравится, я бы с удовольствием это слушал… а не пел, — добавил Инсон и все снова начали смеяться.

Шутки-шутками, но записывались они действительно долго, около четырех часов. Парни пробовали петь свои партии по-разному, прикидыввя, что будет лучше звучать, как легче исполнять. Иногда Дану приходилось немного менять музыку, чтобы все было идеально. На сведение трека он потратил еще несколько часов. Но финальный результат того стоил — мощный, эмоциональный трек, который идеально подходит под тему альбома.

Подготовка полноформатного альбома занимает много времени — нужно снять несколько клипов, тизеры, спланировать продвижение, активности для фанатов… Такими темпами альбом выйдет только осенью. А хотелось-то сейчас. Поэтому они выпустят сингл-альбом с «Last night», добавив туда еще одну песню.

Клип на «Last night» снимали на следующий день после записи трека — креативный отдел заранее все подготовил. Сюжет по-своему банален — к Земле движется метеорит, все вокруг сходят с ума из-за этого, а каждый из Pop Heroes спешит домой, чтобы успеть провести остаток ночи с любимой. Финальные кадры, со встречей возлюбленных, сделали местами достаточно провокационными, пусть этого и достигли с помощью правильных ракурсов — тут обнимаются, тут целуются, а тут вообще раздеваются. Чтобы клип не был мрачным, добавили немного магии: в финале от всех влюбленных пар распространяется облако сияния, которое поднимается над крышами зданий, летит вверх и уничтожает метеорит. Он взрывается огромным фейерверком, поверх которого возникает название второй песни на сингл-альбоме: «Only love can save us».

«Only love can save us» — тоже баллада, но уже с динамичной музыкой, поэтому для нее поставили хореографию с партнершами. И записали клип-перфоманс, который выйдет через неделю после «Last night».

На все это ушло не так уж много времени — через неделю почти все было готово, так что Person опубликовали тизеры и в тот же день открыли предзаказ на физическую версию сингл-альбома.

Дан в это время продолжал готовить полноформатный альбом.

«Wild babe», которую Дан немного переписал, должна была стать еще одним синглом. А титульным треком планировалась «Greedy» [*англ. Жадный*]. Музыка танцевальная, у нее яркий бит, текст, скорее, агрессивный. Лирический герой свою жадность выражает в желании жить полной жизнью, осуществлять все свои мечты: чтобы и семья, и друзья, и карьера, и путешествия…на то, как он этого достигнет, в тексте ответов не было.

Было в альбоме кое-что особенное. Первый сингл, «Positive», написан полностью на английском. «Last night» и «Only love can save us» — тоже. «Wild babe» и «Greedy» — смесь английского и корейского. Но при этом большая часть песен внутри альбома — полностью на корейском. Это личное достижение Дана, он очень старался. Особенно ему нравилась «Скажи, что любишь меня». Тема банальна, но лирика приятная, а мягкая джазовая мелодия словно обволакивает слушателя. Эта песня нравилась всем в агентстве. Возможно, в итоге именно ее выпустят синглом, а «Wild babe» сделают бисайдом.

Из-за карантина и того, как долго Дан работал над альбомом, в агентстве снова получилось небольшое столпотворение камбеков. Но сейчас это не редкость — артистов много, релизов тоже. Главное, конечно, — это новая система продвижения, когда перед выпуском альбома выходят синглы. Так делают в США, и Person переняли данную систему для основных к-поп групп. Но из-за этого практически невозможно выступать на шоу, не встречаясь с кем-то из «своих». Тем более — в июле.

В к-поп «горячий» сезон для выпуска музыки начинается в мае и заканчивается примерно в августе, в это время всегда много возвращений. Pop Heroes продвигали первый сингл в мае, встречаясь в это время с Hach’ores — они выступали уже с бисайдом со своего альбома, это пятая неделя продвижения. После Pop Heroes несколько шоу провели с Mysteria — их альбом вышел через неделю после сингла Pop Heroes. Графики Mysteria совпали с Братьями Со, а графики Братьев Со — с Pearl Gang. Теперь же Pop Heroes будут целую неделю выступать вместе с Pearl Gang. И это без учета других артистов Person, не к-поп.

Когда Pop Heroes закончат продвижение своего сингл-альбома, настанет время для альбома Джинхо. У него записаны преимущественно баллады, полностью на корейском. Он выпустит сингл, а затем выйдет весь альбом. Продвигать его Джинхо будет по тому же принципу, что и Дан свой в феврале: пара выступлений, пара интервью, остальное уже и не важно.

Затем выйдет альбом Pearl Gang, потом — сингл Pop Heroes, следующим будет дебют Наны, потом альбом Pop Heroes, а затем свои релизы начнут Flower. Где-то между этим состоится камбек трех сольных исполнителей и одного дуэта.

Только читая план релизов до конца года, Дан понимал, как же много работы у сотрудников офиса Person. Тут кажется, что с этим расписанием без помощи искусственного интеллекта не справиться. Каждую неделю выходит новая музыка. Синглы и альбомы нужно сначала записать, потом снять клипы, подготовить все к релизу, договориться об участии в шоу, найти для артистов одежду и реквизит, возить их на все эти шоу, отслеживать реакцию публики в сети. У многих одновременно с релизами открывают pop-up кафе или магазины. Еще альбомы нужно продавать, мерч отсылать, фансайны проводить… кошмар просто.

А тут еще Дан постоянно подкидывает внеплановую работу: то ему хочется тишины и покоя, то он заявляет о внезапном сольном дебюте, то давайте-ка подготовим сингл-альбом за две недели. Не ему же этим заниматься. Стало даже немного стыдно: идеи его, а осуществлять их не ему. При этом никто и слова не сказал о том, что его внезапные решения мешают им работать. Еще и помочь всегда рады… Золотые люди.

Глава 23 Конкуренты или друзья?