Человек из СССР

(Отвернулась.)Нет.

Кузнецов кланяется, не спеша уходит направо. Навстречу рабочие несут знамена, связку ружей. Он замедлил шаг, глядя на них с беглой улыбкой. Затем уходит. Марианна осталась стоять у декорации налево.

ГОЛОС В РУПОР ЗА СЦЕНОЙ:

Назад. Все назад! Никуда не годится! Господа, последний раз прошу слушать: группа первая…

Занавес

ДЕЙСТВИЕ V

Комната Ошивенских. Налево дверь в прихожую, в задней стене дверь поменьше, в соседнюю комнату, справа окно во двор. У задней стены слева от двери голый металлический костяк двуспальной кровати с обнаженными пружинами; рядом ночной столик (прислоненный к стене, очевидно из-за того, что одна ножка отшиблась) с широко открытой дверцей; перед кроватью коврик лежит криво и один угол загнулся. Справа от двери несколько чемоданов (один открыт), русский баул со скрепами, корзина, продавленная картонка, большой тюк. Пол около чемоданов испещрен белыми и коричневыми лоскутами бумаги; голый стол отодвинулся к окну, а мусорная корзина осталась там, где он стоял раньше (посредине комнаты) и, лежа на боку, извергает всякую дрянь. Стулья стоят как попало, один приставлен к шкапу (у задней стены, справа от двери), с верхушки которого, видимо, кое-что поснимали, так как с края свесился цельный газетный лист. Стены комнаты в подозрительных потеках и чудовищная люстра, свисающая с потолка (баварское изделье: Гретхен с дельфиновым хвостом, от которого исходят, загибаясь вверх, оленьи рога, увенчанные лампочками), укоризненно глядит на пыль, на нелепое положение стульев, на чемоданы переезжающих жильцов.

ОШИВЕНСКИЙ:

(Кончая укладывать чемодан.)Труха…

ОШИВЕНСКАЯ:

Хорошо бы еще веревочку…

ОШИВЕНСКИЙ:

Нету больше веревок. Труха.

ОШИВЕНСКАЯ:

И куда это мы теперь денемся? Господи ты Боже мой…

ОШИВЕНСКИЙ:

Прямо в царство небесное переедем. Там, по крайней мере, не нужно платить вперед за квартиру.

ОШИВЕНСКАЯ:

Страм, Витя, говорить так. Стыд и страм. Помоги-ка этот сундучок запереть.

ОШИВЕНСКИЙ:

Эх, грехи наши тяжкие… Нет уж, довольно!

ОШИВЕНСКАЯ:

Только ты, Витя, будь осторожен, когда станешь говорить-то с ним… Сундучок можно пока к стенке.

ОШИВЕНСКИЙ:

К стенке… К стенке… Нет уж, довольно, натерпелись. Все лучше. И за стенку спасибо.

ОШИВЕНСКАЯ:

Ты его так, больше расспрашивай — что, мол, как, мол…

ОШИВЕНСКИЙ:

И чести не жалко. Довольно. О чем ревешь-то?

ОШИВЕНСКАЯ:

Васиной могилки все равно не найдем. Нет могилки. Хоть всю Россию обшарь…

ОШИВЕНСКИЙ:

Ты лучше посылочку приготовь. Черт побрал бы эти газеты — так и шуршат под ногами… Я и сам сейчас зареву. Брось, Женя…

ОШИВЕНСКАЯ:

Не верю я ему. Такой и украсть может.

ОШИВЕНСКИЙ:

(Сел у стола.)Чепуху мелешь; не в том дело. И зачем халву посылаешь, — тоже неизвестно.

ОШИВЕНСКАЯ:

Да халва это так. Главное, чтобы материю довез…

ОШИВЕНСКИЙ:

А вот где денег взять, чтобы с хозяйкой разделаться, — ты вот что скажи мне! (На слове «денег» сильно бьет ладонью по столу.)Крик ее попуга<и>чий так мне все и слышится…

ОШИВЕНСКАЯ:

Еще бы веревочку…

Стук в дверь, входит Марианна. Она в скромном темном костюме, словно в трауре.

ОШИВЕНСКИЙ:

(Без энтузиазма.)А, добро пожаловать…

МАРИАННА:

Простите… вы укладываетесь… я вам помешаю…

ОШИВЕНСКАЯ:

Входите, голубушка, ничего — мы уже кончили.

МАРИАННА:

Да… Если можно…

ОШИВЕНСКИЙ:

Погребок-то мой помните? А? Хороший был погребок, а? Проходящие ноги, а? Вот и допрыгались. Четвертым классом к праотцам.

ОШИВЕНСКАЯ:

Бледная вы какая. Голубушка, да что с вами? Лица на вас нет.

МАРИАННА:

Ах, не надо так на меня смотреть. Пожалуйста, не надо.

ОШИВЕНСКИЙ:

(Встает.)Ну, Женя, благослови. Пойду с хозяйкой разговоры разговари<ва>ть. Может быть сжалится.

ОШИВЕНСКАЯ:

Иди, иди. Мы здесь с Марианночкой чайку попьем. Ах, забыла я — простите — посуда-то вся уложена. (Ошивенский ушел.)

МАРИАННА:

Евгения Васильевна, со мной случилось несчастье.

ОШИВЕНСКАЯ:

То-то я смотрю, душенька, вы такая вялая, тихая, узнать нельзя.

МАРИАННА:

Да, большое несчастье. Я только что была на первом представлении {16} .

ОШИВЕНСКАЯ:

Какое такое представленье, душенька?

МАРИАННА:

Ах, вы же знаете. Я играла для кинематографа. И вот вчера в первый раз показывали фильм.

ОШИВЕНСКАЯ:

Так какое же несчастье? Пожар, что ли, был?

МАРИАННА:

16

Я только что была на первом представлении. <…> И вот вчера в первый раз показывали фильм.— Несообразность, указывающая на незавершенность работы над пятым действием в сохранившейся Рукописи драмы.

Да, пожар. У меня все сгорело: мои мечты, моя вера в себя, моя жизнь. Полный банкрот.

ОШИВЕНСКАЯ:

А я как раз хотела вас кое о чем попросить, моя дорогая. Но это после, после. Говорите.

МАРИАННА:

Я увидела себя на экране. Это было чудовищно. Я так ждала минуты, когда увижу себя, и вот дождалась. Сплошной ужас. В одном месте, например, я лежу плашмя на диване и потом встаю. И вот пока снимали, мне казалось, что я такая легкая, такая живая. А тут… Евгения Васильевна, я встала, простите, задом, — выпятила зад и грузно повернулась. И все было в таком же духе. Жесты фальшивые, убийственные {17} . А тут эта гадина, Пиа Мора, плывет, как лебедь. Стыдно…

17

Я увидела себя на экране. Это было чудовищно. <…> я встала, простите, задом… — Ср. в «Камере обскура» (1933) Набокова описание кинематографического дебюта героини: «Угловатая, неказистая, с припухшим, странно изменившимся ртом, черным, как пиявка, с неправильными бровями и непредвиденными складками на платье, невеста дико взглянула перед собой, а затем легла грудью на подоконник, задом к публике» (НЗ. С. 338).