Чёрный кофе, поэзия и смерть

На улице шёл дождь. Капли серебристыми струйками сбегали по стеклу. Перси, большой рыжий кот, внимательно смотрел на свою хозяйку.

– Какую бы рифму ты придумал к слову «дождь»?

Издав протяжное мяу, Перси спрыгнул со стула и направился к своей миске.

– Ясно, – Марта улыбнулась.

Перси жил у неё уже три года и был вполне доволен своей почти одинокой жизнью. Марта нашла его, грязного, совсем маленького и пронзительно кричащего возле помойки, когда возвращалась с работы в один из дождливых дней. Люди равнодушно пробегали мимо, торопясь домой и, не замечали несчастное существо. Марта тоже хотела уйти, но поняла, что не может его оставить.

Она совершенно точно не собиралась заводить домашних животных. В её жизни место было только для работы. Марта проверила все волонтёрские группы в поиске передержки или сразу же дома, но ничего не нашла. Она предложила котёнка нескольким знакомым, но те отказались. Хотела отдать в приют, но туда принимали только собак.

На её объявление откликнулось несколько сомнительных личностей, и Марта решила не отдавать им котёнка. К тому времени она уже успела к нему привязаться. В его умных, медовых глазах Марта прочитала ответ: он должен остаться с ней.

Она назвала его Персеем, как героя мифов, и со временем он стал её самым верным другом.

***

Характер Марты нельзя было назвать простым, она всегда на всё имела своё мнение, которое часто не совпадало с мнением большинства. И ко всем её недостаткам добавлялось то, что она не подстраивалась ни под кого, не боялась быть самой собой. Марта могла казаться странной, немного сумасшедшей, но при этом – незабываемой.

Для большинства людей она так и оставалась таинственной незнакомкой с пронзительным взглядом и бредовыми мыслями. Таинственная. Марта рассмеялась бы, услышав такую характеристику, а потом с уверенностью сказала бы, что в ней нет ничего такого, к чему можно было бы применить это прилагательное.

– Ты видела её новое стихотворение? Убогое, как и она сама. Да и кто это читает…

Она знала говорящих. Её коллеги, похоже, не знали, как им лучше использовать перерыв. Обеих девушек Марта встретила ещё до того, как начала работать в книжном. С Ниной они впервые столкнулись на литературном конкурсе, в котором Марта победила. С Аллой в вузе, где обе соревновались за звание лучшей студентки (и здесь Марта обошла свою соперницу). Кажется, разлад начался с тех самых пор.

Для тех, кто так сильно ненавидел её стихи, Нина и Алла с каким-то поразительным упорством продолжали следить за творческой жизнью Марты.

Она понимала: эти слова вызваны личной неприязнью. Но что-то обрывалось в душе с каждой злой фразой. Обрывалось и разбивалось вдребезги. Марта зажала уши руками, чтобы не слышать больше этих неприятных слов. Она не находила в себе сил уйти, оставалось лишь стоять полностью погружённой в собственную беспомощность.

Она всё равно не смогла бы изолировать себя от мира. До неё донёсся смех. И на минуту в голове закралась одна мысль…

А, быть может, они правы?

Ведь она, Марта, пишет уже очень давно, но ни одно из её произведений не принесло ей бешеной популярности. Двадцать постоянных читателей и ещё несколько гостей на сайте – это вряд ли можно было назвать успехом. Несколько хвалебных отзывов и тонны насмешек среди коллег.

Быть может, это действительно не её? Он могла просто вбить себе в голову, что писательство её предназначение. Но мир не нуждался в её выдуманном таланте.

Прекрасные рифмы – всего лишь иллюзия самонадеянного мозга, следствие завышенной самооценки.

Марта сдержала слёзы, проглотила их вместе с обидой. Пусть эта боль копится в шкатулке вместе с другими ранениями.

Она не могла не писать, но был ли в этом смысл, если её творчество считали уродством? Не стоило ли задуматься о собственной карьере, а сочинительство оставить для себя и никуда не выкладывать бездарные каракули?

Она подумает об этом дома, когда останется наедине со своими мыслями, когда ещё раз перечитает свои стихи и вынесет им окончательный вердикт.

***

Мир Марка состоял из звуков. Он как призрак бродил по своей просторной квартире и прислушивался к шуму машин, голосам соседей. Забавно, что в семьях, которые изо всех сил изображали благополучие и счастье, ссоры случались так часто.

Неразобранные коробки, стопки новокупленных книг на полу, вечно работающий телевизор – вот и весь его мир.

Иногда Марк выходил из дома. В эти моменты он здоровался со всеми хоть немного знакомыми людьми. Так приятно было слышать чьи-то голоса, они прерывали бесконечную тишину и разрушали совсем нерадостные мысли. В эти моменты Марк чувствовал себя живым.

Он обитал в самом центре города и когда всё же осмеливался покинуть стены квартиры, не мог отказать себе в удовольствии купить кофе в ближайшем окошке. Совсем недавно он считал этот напиток, приготовленный в сомнительных местах, редкостной дрянью. Время многое изменило, и событие, которое изначально было лишь способом взаимодействия с другими людьми, стало привычкой, а кофе из редкостной дряни превратился в любимый напиток.

Марк нацепил солнцезащитные очки и вышел на центральную улицу. Стёкла позволяли скрывать от окружающих больные покрасневшие глаза и тёмные круги.

Довольно часто он ловил на себе заинтересованные взгляды девушек. Но не отвечал на них. Девушки, вероятно, чувствовали себя оскорблёнными, ведь невозможно было объяснить им, что это безразличие лучше для всех.

Самой неприятной частью его прогулок было возвращение в квартиру, просторную и пустую. Марк чувствовал себя опустошённым. После крох, проведённых на улице, воспоминаний о прежней жизни, нынешнее существование казалось невыносимым. И лучше бы ему вообще не выходить за пределы своего мирка, но это стало уже чёртовой необходимостью, потребностью, от которой нельзя отказаться.

Марк и сам не понимал, почему с таким отчаянием цепляется за свою жалкую жизнь. Он мог бы назвать тысячу причин, почему больше жить ему не стоит и лишь десяток, подтверждающих, что он должен цепляться за то недолгое оставшееся ему время.

Но если, друг мой,

Призовёшь ты смерть.

Слова всплывали в голове против его воли. Он словно таинственное заклинание навсегда врезались в его память.

Я за руку тебя возьму,

Утешу, горе отведу.

Он никогда не встречал человека, написавшего эти строки. Знал лишь, что это была женщина и её имя, если, конечно, оно было настоящим. И ещё он знал наизусть большую часть её стихов.

Они не были идеальными ни сточки зрений рифм, ни с точки зрения ритма. Но было в них нечто, цепляющее за душу. И именно это заставляло Марка заучивать их и повторять про себя в особо сложные моменты жизни. Казалось, женщина, написавшая эти стихи, была его хорошим другом, читала в его душе, как в открытой книге.