Четырнадцать гениев, которые ломали правила.
Шрифт:
ЭЛЕНА РУБИНШТЕЙН
В этом бизнесе вы должны работать двадцать четыре часа в сутки и жить при этом триста лет.
Элена Рубинштейн или принцесса Герелли, как она предпочитала называть себя в последние годы, была королевой красоты первой половины двадцатого века. Она была женщиной, которая сделала себя сама и тем самым предварила появление Элизабет Арден, Коко Шанель, Эсте Лаудер и Мэри Кэй. Первая Леди Красоты занимала господствующее положение в производстве косметики не только в Соединенных Штатах, но и в Австралии, Британии, Германии, Франции и Италии. Ее имя стало синонимом красоты и ухода за кожей. Журнал «Вог» описывал ее как «авантюристку в душе, отклоняющуюся от проторенных путей». Власть Рубинштейн заставила журнал «Лайф» высказать предположение: «Она, возможно, самая
В ноябрьском номере журнала «Дом и сад» за 1992 год Элену Рубинштейн охарактеризовали как женщину с «чудовищной жизненной энергией», добавив, что она «непрестанно работала и мало спала», но при этом обладала талантом быть «удивительно идиосинкратичной». Доминирующей чертой характера Рубинштейн был трудоголизм типа А, порождавший у нее потребность контролировать в своей жизни все, даже «беспомощных мужчин». Первый муж, Эдвард Титус, в конце концов ушел от нее, бросив на прощание: «Тебя ничто не исправит, Элена, твой бизнес — это твоя жизнь».
Человек-динамо
Рубинштейн была трудоголиком, готовым все принести в жертву работе, даже сон: «Сон никогда не был для меня важен», так как «Я часто засиживалась в кухне до глубокой ночи, работая даже после вечеринки до тех пор,
пока глаза не начинали закрываться против моей воли». Она была убеждена, что для успеха в делах решающее значение имеет работа: «В этом бизнесе вы должны работать двадцать четыре часа в сутки и жить при этом триста лет». Рубинштейн признавалась: «Моими собственными успехами я главным образом обязана удаче, соединившейся с тяжким трудом и настойчивостью». Она продолжала жить по этим нормам каждый день, до самой смерти, когда вдовствующая принцесса скончалась в возрасте девяноста четырех лет.
Тиран-истребитель
Патрик О'Хиггинс работал, жил и путешествовал с Рубинштейн последние пятнадцать лет ее жизни. При первой встрече она была представлена ему как принцесса Герелли. Рубинштейн побеседовала с ним в Австралии, а коллега из журнала «Флер» предупредил: «Ешь то же, что и она, а не то она тебя съест». В Манхэттене Рубинштейн хорошо знали как «тирана-истребителя», под именем данным ей журналом «Лайф». Впервые сев за стол с О'Хиг-гинсом, эта женщина пятьюдесятью годами его старше, съела в два раза больше своего спутника, закончив трапезу раньше, чем он к ней приступил. О'Хиггинс вспоминал: «Мне пришлось заглатывать куски не жуя, чтобы догнать принцессу Герелли». По приезде в театр она попросила О'Хиггинса заплатить за такси, поскольку скупая принцесса никогда не платила сама, если не получала от этого каких-нибудь дополнительных выгод.
Бережливость и контроль во всем
Рубинштейн завоевала дурную славу своей привычкой в ходе торгов урезать все расходы наполовину, включая зарплату служащих. Подобная линия поведения позволяла этой женщине превратить Мельбурнский магазинчик в огромную империю стоимостью 100 миллионов долларов. Скупость Рубинштейн стала притчей во языцах. Несмотря на свое богатство она по-прежнему упорно брала с собой завтрак из дома. Патрик О'Хиггинс вспоминал о ее
привычке покупать себе одежду на первом этаже универмагов, в отделе уцененных товаров, чтобы сэкономить деньги на кругосветное путешествие стоимостью в десятки тысяч долларов, которое она совершала каждый год. О'Хиггинс описывал начальницу как высокомерную, с «диктаторскими замашками», добавляя, что у нее была страсть контролировать все. По его словам, Рубинштейн «предпочитала действовать быстро, была воодушевлена, независима и жестока». Она с легкостью спускала деньги на обстановку, предметы искусства и фантастическую одежду (для пущего эффекта), но почти ничего не тратила на белье. В Нью-Йорке Рубинштейн была известна не с лучшей стороны тем, что платила жалкие крохи, требуя выполнения немыслимой работы. Ее сестры управляли многими предприятиями империи, но и с ними старшая сестра обходилась также круто, как и с другими своими служащими.
Ранние детские переживания
Элена Рубинштейн родилась в Кракове (Польша) на Рождество 1870 года. Она была первой из восьми дочерей Августы и Горация Рубинштейн. У Элены был брат, умерший во младенчестве, что заставило отца относиться к старшей дочери как к «сыну», наследнику семейного дела. Гораций Рубинштейн занимался надежным бизнесом, покупая у крестьян яйца и перепродавая их лавочникам с выгодой для себя. Он оказал решающее влияние на Элену как в положительном, так и негативном плане. Об этом говорит хотя бы тот факт, что она назвала одного из своих сыновей в честь отца и высоко отказывалась о Рубинштейне-старшем в своей автобиографии. После рождения восьми дочерей он отказался от мечты иметь сына и с этого момента видел в Элене своего истинного наследника.
Волшебный крем красоты
Элена Рубинштейн отдавала должное своей матери как человеку, который привил ей чувство красоты. Она
писала о способности мадам Августы поддерживать красоту своего лица несмотря на ежегодные роды. Мать внушила дочери, какую важную роль играет красота в жизни женщины: «Красота даст тебе власть и силу распоряжаться своей собственной жизнью». Однажды, когда Эле-на была еще совсем маленькой, подруга ее матери, актриса, навестила их семью. Гостья продемонстрировала им крем для кожи, купленный у венгерского химика, доктора Якоба Ликуски. Это была смесь из вытяжек целебных растений, миндаля и экстракта корня вечнозеленого дерева. Мать настояла, чтобы, перед тем как ложиться спать, девочки ежевечерне пользовались этим кремом, уговаривая их: «Это сделает вас красивыми, а быть красивой — значит быть женщиной». Юная Элена никогда не забывала этих слов и волшебного крема, который станет делом всей ее жизни.
Строптивый ястребок
Как старшая из дочерей Элена вслед за родителями распоряжалась по хозяйству. Уже к двенадцати годам в ее поведении начали проявляться диктаторские замашки, за что сестры прозвали старшую «ястребком». Именно отец привил юной Элен отношение к делу. Она наблюдала, как он покупает и перепродает яйца, и часто помогала ему со счетными книгами. В своей старшей дочери отец видел умершего сына и посвящал ее во многие тонкости бизнеса. Когда девочке исполнилось пятнадцать, Рубинштейн послал ее вместо себя на важную встречу, так как сам был болен и прийти не мог. Перед выходом мать дала Элен мудрый совет: «Если хочешь быть действительно умной, слушай внимательно и мало говори». Рубинштейн приняла совет матери и ее первое деловое предприятие с опытными бизнесменами увенчалось успехом.
Австралия и личная независимость
На отца исключительные ораторские таланты Элены произвели такое впечатление, что он отдал девушку в техническую среднюю школу, чтобы дочь готовилась к карьере в медицине. От запаха антисептиков у Рубинштейн кружилась голова, а по физике Элен успевала из рук вон плохо. Она бросила учебу, чем страшно разгневала отца, и он немедленно организовал ее брак с тридцатипятилетним вдовцом. Будучи деспотом по натуре, Рубинштейн решил, что если у дочери ничего с профессиональным образованием не вышло, то пусть сидит дома с мужем и нянчит детей. Но он сам вылепил из Элен непокорную девушку с сильной волей, не собиравшуюся становиться движимым имуществом. Она вопреки воле отца дала ухажеру от ворот поворот, а в восемнадцать лет убежала из дома. Элена написала своей кузине Еве в Мельбурн письмо, прося разрешения пожить у нее и дяди Луиса. Ева как-то уже жила с Рубинштейнами, и девушки стали подругами. Рубинштейн упаковала свои пожитки, включая двенадцать баночек драгоценного крема для кожи; и отправилась в трехмесячное морское путешествие.
У Рубинштейн не было в кармане ни гроша, она совершенно не говорила по-английски, не имела никакой профессии и отправлялась в чужую страну, чтобы самой пробиться в этом мире. Во время долгого путешествия девушка немного подучила язык и познакомилась с Хелен Мак-Доналд, которая сослужит ей службу в основании ее бизнеса. Рубинштейн не знала даже своего дяди, что обернулось для нее проблемами. Дядя Луис был холостяком и воспользовался ее одиночеством, навязывая родственнице свою страсть и даже предлагая брачные узы. Как деликатно выразилась в своей автобиографии сама Рубинштейн, «Он позволял себе вольности». В дяде восемнадцатилетняя девушка нуждалась как в защитнике, а не в женихе. Она пала духом и решила, что ей придется оставить и этот дом. У нее не было ни денег, ни профессии. Ее единственным спасением был привезенный из Польши крем. Климат малонаселенных районов Австралии груб и резок, и каждый хотел знать секрет чудесной кожи польки. Она решила открыть его им.
Кризис и творческая энергия
Приехав в Австралию впервые, Рубинштейн нашла готовый рынок для своего крема. Все свои запасы она рас-
продала женщинам, чья кожа страдала от засушливого австралийского климата. Очутившись на улицах Мельбурна без крыши над головой и нуждаясь в средствах выживания, Рубинштейн вернулась к крему. Опираясь на основы торговли, выученные от отца, она решила открыть салон красоты, чтобы торговать этим кремом. Ее салон станет первым в мире заведением подобного рода. У Рубинштейн присутствовало чувство рынка, и к тому же она была трудоголиком. Все, что ей требовалось — это первоначальный капитал для открытия салона. Рубинштейн связалась с женщиной, с которой познакомилась на борту, во время путешествия, Хелен Мак-Доналд, и попросила о займе. Мисс Мак-Доналд одолжила 1500 долларов на открытие первого салона. Это был первый и последний заем Рубинштейн, и она расплатилась с долгом в несколько месяцев. Единственным товаром был крем «Вале», но салон принес мгновенный успех.