Чума насилия

Он взлетел на пригорок и посмотрел вниз, на поляну, на которой утром лежал раненый Конрад. На поляне лицом вниз лежал Прентис. Джерико показалось, что он корчится от боли. Джерико скатился вниз и подошел к лежащему. Револьвер тридцать восьмого калибра валялся в нескольких ярдах от Прентиса на подушке мха.

– Вы ранены? - спросил Джерико, опускаясь на колени около адвоката.

Прентис обернулся к нему. Его лицо скривилось от боли.

– Кто-то выстрелил у меня над головой. Я упал, - проговорил он, хватая ртом воздух. - Шесть недель назад я перенес третий инфаркт. Наверное, это четвертый. Я надеюсь, Джерико, что это он.

– Постарайтесь успокоиться. Вы искали Дэвида, но его нет в лесу. Он повез раненого в больницу. Лежите спокойно, я постараюсь привести кого-нибудь на помощь.

– Нет! - Руки Прентиса клещами впились в запястья Джерико. - На это нет времени. Я хотел объясниться с Дэвидом, хотел, чтобы он понял... Теперь вам придется передать ему то, что я скажу.

– Вы отнимаете у себя последнюю возможность.

– Какую возможность? Быть отданным под суд? Услышать, как меня станут поливать грязью? Выслушайте меня и передайте Дэвиду... и оставьте при себе ваши соболезнования, если они у вас возникнут. Ни один человек, кроме Дэвида, не должен знать о том, что я скажу.

– Вы не обязаны мне рассказывать.

– Это для Дэвида! - прошептал Прентис. - Его мать - моя жена - была на двадцать лет моложе меня. Я любил ее. Господи, как я ее любил! Но Алекс отнял ее у меня, он всегда поступал так с женщинами. Она просто заболела от стыда. А я... из-за своей жадности я притворялся, что ничего не знаю об этом, и я продолжал работать на Алекса. Марджори не смогла вынести этого и однажды вечером приняла смертельную дозу снотворного. Это расценили как несчастный случай, но на самом деле все было не так. Я - подлец, Джерико. Подлец и ничтожество. Я не порвал отношений с Алексом, благодаря ему я разбогател. А вчера вечером все повторилось. Только на этот раз он украл девушку у Дэвида. Будь он проклят! Я видел, что происходит, и понял, что не позволю ему сделать это.

Приступ боли заставил его замолчать.

– Лежите спокойно. Вы поехали в фонд вместе со всеми, а не на своей собственной машине. Потом вы решили вернуться, чтобы предостеречь Баумана, так?

Прентис кивнул:

– Я хотел только предостеречь его. Поэтому попросил ключи от одной из машин у Нельсона. Когда я вернулся в усадьбу, то обнаружил Алекса в кабинете привязанным к стулу. Он был в истерике от злости и выкрикивал что-то о коммуне. Я не знаю, сможете ли вы понять. Он был беспомощен, и вся ненависть, что накопилась во мне за эти годы, вдруг разлилась как желчь. Мне захотелось причинить ему боль, мучить его. Мне захотелось его убить. Он заорал на меня, и я ударил его что было силы. Потом на меня как будто что-то нашло. Я вспомнил, что у Томми есть охотничий нож. Бог знает почему, но, вместо того чтобы пойти и взять нож, я перенес наверх Алекса. Я не помню, как я это сделал. Я был вне себя, и это придало мне силы. Мне приходилось читать о хиппи и о серии убийств, прокатившихся по стране. Люди подумают, что это сделали хиппи, решил я и... - Прентис вздрогнул и на мгновение умолк. - Я сошел с ума от ненависти, я был в крови с ног до головы. Тогда я пошел в свою комнату и переоделся. Окровавленную одежду я отнес в подвал и сжег в печи. Потом вернулся в фонд. Я был уверен, что, когда Алекса обнаружат, все подумают, что это дело рук хиппи.

– Но вмешался Нельсон.

– Да. Когда я позвонил Шеннону и ехал обратно, я остановился возле конюшни, вы правильно догадались. Ему все было известно, он издевался надо мной и требовал непомерную сумму. У меня с собой был револьвер Алекса, и я застрелил его. Я... - Он не договорил.

Предсмертный крик вырвался из его искривившихся губ, и голова упала набок.

Джерико долго стоял на коленях. Наконец он поднялся и почувствовал, как ноет каждая косточка в его теле. Он поднял голову и на вершине гряды увидел бомбометателя, амазонку и еще полдюжины вооруженных хиппи и с ними Таню.

– Это он? - крикнул бомбометатель сверху.

Джерико утвердительно кивнул.

– Вас ничего не просили нам передать?

– Кое-что просили, - ответил Джерико. - Они не придут.

Они казались ему нереальными, как мираж. Потом он увидел, как они отпустили Таню, и она побежала к нему. Он тоже побежал ей навстречу.

Послесловие

Джадсон Пентикост Филипс, писавший также под псевдонимом Хью Пентикост, - автор множества романов и рассказов, нескольких пьес и эссе, признанный мастер триллера и детектива.

"Когда ты - автор более сотни детективных романов и рассказов, чаще всего тебя спрашивают: откуда берутся новые сюжеты? На самом же деле давно уже известно, что существует лишь 36 драматических ситуаций, из которых только половина заслуживает того, чтобы о них писать. Зато писать можно каждый раз по-новому, ведь люди - такие разные, а их на земном шаре четыре миллиарда... И главная игра - не в сюжете, а в людях..."

Так говорил Дж. Пентикост Филипс, писатель, более шестидесяти лет удивлявший читателей своими новыми произведениями. Писать он начал в конце 20-х годов, еще во времена учебы в Колумбийском университете.

В ранних детективах Хью Пентикоста следователи нарочито бледно прописаны и даже носят специфические "молчащие" имена вроде "Джон Смит", что аналогично русскому "Петр Иванович Сидоров". В дальнейшем из-под пера Пентикоста-Филипса начинают выходить более полнокровные, жизнерадостные, сильные герои - "напоминающие то северных викингов, то персонажей древнегреческих мифов...". Прибавляется и глубокое понимание жизни. Так, психологически очень тонко передана история перерождения прокурора, случайно узнавшего, что он послал на электрический стул невинного человека...

Во многих романах Пентикоста-Филипса нашел свое место и личный опыт писателя - увлечение коллекционированием марок ("Выделенное красным" / "Cancelled in Red"), скачками ("Лошадь номер 24" / "The 24th Horse") и, наконец, служба на военно-морской базе США в годы Второй мировой войны ("Служба закаляет" / "The Brass Chills").

Видимо, в годы войны у писателя рождается образ самого, пожалуй, популярного из его героев - сыщика Пьера Шамбрэна, который во время войны был во французском Сопротивлении, а потом волей судьбы оказался в Нью-Йорке и работал управляющим престижного отеля, где и начал, совершенно случайно, свое первое расследование...

Новые времена - новые нравы. В наше время герои Пентикоста-Филипса часто оказываются перед выбором - смириться перед всесильными преступными синдикатами или же самим пойти на нарушение закона... Все чаще появляются в романах Пентикоста мотивы вымогательства и захвата заложников, как в романе "В центре Нигде" ("In the Middle of Nowhere") или в опубликованной посмертно книге "Показательный террор" ("Pattern for Terror"). В романе "Не забудь меня застрелить" ("Remember to Kill Me") террористы захватывают в плен государственного деятеля, требуя отпустить политзаключенных в одной латиноамериканской стране; в романе "Время кошмаров" ("Nightmare Time") Пьеру Шамбрэну приходится вызволять из рук террористов-вымогателей бывшего армейского офицера, когда-то на войне спасшего ему жизнь...

Тонкая психологическая подоплека взаимоотношений детей и взрослых вскрывается в таких захватывающих детективах-триллерах, как "Одинокий мальчик" ("Lonely Boy"), "Ужин у провалившегося кандидата" ("The Lame Duck House Party") или "Вид убийства" ("A Kind of Murder").

Часто героям Хью Пентикоста приходится спасать попавших в беду заложников, вовсе не прибегая к переговорам с террористами. При этом они используют весьма оригинальные, остроумные методы.

Следует отметить, что иногда Хью Пентикост использовал в качестве материала для своих сюжетов реальные происшествия, особенно начиная с 50-х годов. Тогда он написал роман "Царство смерти" ("The Kingdom of Death"), посвященный преступлениям на нью-йоркских причалах, и роман "Джерико и немые свидетели" ("Jericho and Silent Witnesses"), который перекликался с историей Китти Дженовес из Бруклина, убитой на глазах 38 свидетелей, безразлично наблюдавших за преступлением...