Далеко на квадратной Земле

– Сочинение, Илларион. Несколько необычное. Позже положишь его под стекло. Фамилию и класс ученицы я напишу отдельной этикеткой.

– Хорошо, господин директор.

– Эдуард Моисеевич, что всё это значит? – не в силах унять волнения, шёпотом спросила Марья Андреевна. – У нас под ногами музей, а мы не знаем. Почему вы держите это в тайне?

– Потому, Марья Андреевна, – так же приглушённо ответил ей директор, – что если бы я об этом объявил, все наши ученики просто сбрендили бы. Вы хотите? Я нет. Все стремились бы писать так, как у Анны Кролик. Не хочу даже думать, что творилось бы на уроках рисования и труда. Всем непременно хотелось бы увидеть свои рисунки и поделки здесь, под стеклом. Поэтому никто ничего не должен знать. Молчите, Марья Андреевна, слышите? И ты тоже молчи, – поглядел директор на Аню. – Я хочу, чтобы наши ученики писали обычные сочинения. Такие как надо. Ясно?

– Короче говоря, здесь что-то вроде банок с уродцами. Так? – догадалась Аня.

– Да, это наша школьная кунсткамера, – ответил смотритель.

Аня прошла вдоль витрины в центре помещения. Под стеклами были раскрытые тетради и просто отдельные листы, исписанные почерками всех видов и размеров.

– Сюда попадают самые необычные школьные сочинения, – появляясь у неё за спиной, заговорил Илларион. – Вот здесь, поглядите, – притронулся он пальцами к приклеенной возле стекла бумажке с надписью, – здесь у нас сочинение на самую банальную тему: «Как я провёл лето». Ученик шестого «Б» класса Юра Серенький написал, что весь август прожил в желудке у великана. Там он якобы отдыхал и купался в море. А перед самым первым сентября вылез из уха и спокойненько пошёл домой. Правда, написано это было давно, около десяти лет назад. Ведь так, Эдуард Моисеевич? Я не совсем хорошо помню дату.

– Что теперь с Юрой Сереньким, мы не знаем, – подошёл директор. – А сочинение его тут.

– Что же находится там? – показала Аня на один из проёмов в стене.

– Зал школьных рисунков, – ответил директор. – А там, слева – различные поделки. Я бы показал вам с вашей классной руководительницей замок из гречневой каши с луковой подливкой, но, кажется, его уже давно доели мыши. Илларион, что скажешь?

– Так точно, господин директор, – отозвался смотритель. – От замка остались крохи. Но есть оригинальный табурет, выструганный на уроке труда. На нём можно летать.

– Как это? – не поняла Марья Андреевна. – На обыкновенном табурете?

– На самом деле, – пояснил Илларион, – это обычный, косо сколоченный стул без спинки. Просто тот ученик, который его сделал, объявил в конце урока, что табурет летающий. Видимо, для того, чтобы заработать не самую плохую отметку. Это очевидно.

– И ведь не поленился, шельмец, – не мог сдержать улыбку Эдуард Моисеевич, – приколотил к ножкам своего изделия два голубиных крыла, выпиленных лобзиком из фанеры.

– Сколько же моя тетрадка будет храниться здесь? – спросила Аня.

– Столько, сколько будет стоять школа, – ответил директор.

– И о ней никто никогда не узнает? Кроме нас с вами.

– Чем меньше они там, наверху, знают, тем лучше, – провозгласил директор, строго вздымая палец. – Тем крепче общая дисциплина. Ну всё, – заторопился он. – Илларион, открываю тетрадь на нужной странице и кладу сюда. Позже определишь её куда нужно. А мы пойдём. Хотя нет, подожди. Сейчас мы тут кое-что поисправляем, – добавил он, вынимая из нагрудного кармашка ручку с колпачком. – А ты пока, будь добр, принеси нашим гостям по небольшому бутерброду с сыром. В качестве скромного вознаграждения.

На следующий день, когда Аня вернулась из школы, семья Кроликов, как было запланировано, отправилась смотреть новую квартиру. Это был центр города. Рядом располагались: стадион «Юность», продуктовые магазины с аптекой и приют для бездомных декоративных птиц.

– Хороший район, – потянув рычаг тормоза и поглядев в окошко, сказал папа.

– Да, неплохо, – согласилась мама. – Но это не значит, что квартира будет такой же.

Разговор происходил в папиной машине. Это была старенькая «Улитка» отечественного производства. Маме, кстати, и она казалась тесноватой. Она не раз предлагала подкопить денег и купить что-нибудь новенькое, но папа её убеждал: «Дорогая, – говорил он, – давай дождёмся, когда машина полностью исчерпает срок годности. Меня так учили: донашивать вещи до конца». На что мама обычно отвечала: «Скорее исчерпается срок годности у меня. Тоша, я не вечная. Подумай лучше об этом».

Итак, вся семья Кроликов, включая дедушку, сидела в машине и готовилась вот-вот увидеть новое жилище. Приподняв рукав плаща и поглядев на часики с металлическим браслетом, мама сказала:

– Время – четырнадцать-пятнадцать. Пора, выходим. – Но прежде чем покинуть салон, она поглядела на заднее сиденье, где расположились дети. – Сынок, – спросила она, – ты как? С тобой всё в порядке?

– Почему он должен быть не в порядке? – поинтересовалась Аня.

– Анюта, я разговариваю не с тобой. Помолчи. Виталик, как ты себя чувствуешь?

– Думаешь, пока мы ехали, я успел заболеть? – спросил младшенький.

– О мой кроличий бог, – простонала мама, – что за непонятливость! Я спрашиваю, ты хочешь пи-пи или нет? Потом может быть поздно.

– Нет, не хочу.

– И всё же зайди за машину и сделай всё как надо, чтобы потом меня не отвлекать.

– Но я не хочу. Честно.

– Радость моя, – напомнил папа, – мы в центре города, тут довольно плотное движение. Как Виталик сделает пи-пи в таком месте?

– Ну и что? – невозмутимо ответила мама. – Это же Виталик. Мальчику пять лет, кто будет обращать на него внимание? Ну стоит маленький ребёнок и спокойно писает. Подумаешь, сенсация!

– Но я не хочу, – повторил Виталик.

– Ну и ладно, – махнула рукой мама. – Не хочешь – как хочешь, потом не просись. Всё, идёмте.

Она уже потянула ручку, чтобы открыть дверцу, как вдруг с заднего сиденья послышался голос Ивана Прокофьевича.

– Стойте, – сказал он.

– В чём дело, папа? – спросил Антон Иванович.

– Кажется, я выпил слишком много лимонада, – оправдываясь, сказал старик.

– Уж не хотите ли вы сказать, Иван Прокофьевич… – начала было мама, но дедушка сам завершил её мысль.

– Да, я хочу пи-пи, – признался он.

– Прекрасно! – сказала мама. (Правда, по её лицу было заметно, что ей это не нравится.)

– Радость моя, – сказал Антон Иванович, – что же ему делать? Он что, не кролик? Папа, сможешь дотянуть до квартиры, которую идём смотреть?

– Постараюсь, – печально вздохнул дедушка.

Квартира размещалась в старой трёхэтажной постройке. Ходя по комнатам и осматривая стены с потолками, мама с какой-то скукой интересовалась:

– Потолочные перекрытия у вас, я так понимаю, из дерева?

– Да, постройка три тысячи пятьдесят восьмого года, – отвечал хозяин квартиры.

– Памятник архитектуры?

– Почему же. Помещение относится к жилому фонду, можете посмотреть в документах. Четыре комнаты. Всё как вам надо. Вам что, не нравится?

– Мне лично очень! – восторженно улыбнулся папа, но брошенный, как молния, мамин взгляд заставил его осечься.

– Мы подумаем над вашим предложением. Хорошо? – обратилась Светлана Сергеевна к хозяину.

Стоя позади всех, дедушка не прекращал чуть заметно пританцовывать. Поглядев на него, хозяин квартиры почему-то решил, что старика одолевает радостное нетерпение. «Ждёт, наверное, не дождётся, когда вселится и начнёт здесь жить», – подумал он. Остальные про деда, казалось, забыли. И он тоже не напоминал о себе из скромности.