Дедушка, Grand-pere, Grandfather… Воспоминания внуков и внучек о дедушках, знаменитых и не очень, с винтажными фотографиями XIX – XX веков
Шрифт:
20.05.43.16 ч. 20 мин. Только что позвонила мама и сказала, что от Веры получена телеграмма о ее скором (21-го числа) выезде. Можно ли писать о таком на бумаге?!
23.05.43.Приедет ли завтра? Кроме этих трех слов, да еще некоторых прописных истин о дуге высокой интенсивности, удержать в голове ничего не могу.
24.05.43.17 ч. 20 мин. Поезд обещают с утра, последний срок, назначенный справочным бюро, — 19.00. Осталось еще 1 ч. 45 мин.
26.05.43.Все в порядке. <…>
24.06.Итак, начался третий год войны. 22.06 была опубликована сводка
А почему нет немецкого наступления, когда оно должно было быть? Нельзя ли это откладывание рассматривать как признак того, что немцы готовятся встречать союзников?! Мне кажется такое предположение не совсем невероятным. Может быть, действительно второй фронт будет. Сегодня закончил корректуру всех трех, уже отпечатанных экземпляров диссертации. Ну, да впрочем, все это муть (через «твердо», а не через «добро»). <…>
12.07.Несколько дней тому назад немцы начали наступление на Орлово-Курском и Белгородско-Курском направлениях. В первые же три дня они потеряли ~1500 танков, и сейчас как будто их движение приостанавливается. Три дня назад союзники начали высадку войск на Сицилию. Встретили мы это с воодушевлением, но сейчас почти никаких вестей оттуда нет. Что это значит? Или понемногу опозорились, или темнят?! Не поймешь! Сегодня слышал, что на границах Турции сосредоточена громадная армия союзников, а в Европе 60 (Sic!) немецких дивизий. Горький, и в частности ГАЗ, как видно, изрядно потрепан. Закончил диссертацию, но до сих пор никак не могу расставить запятые.
Да, самое забавное: во время воздушной катастрофы погиб генерал Сикорский со многими другими польскими деятелями! Летчик легко ранен. Вот кара Божия!
21.07.Сколько событий произошло за те 9 дней, что я не раскрывал эти листки! Наше наступление в районе Орла. Сегодня передали о начале контратак и продвижении вперед на Белгородском направлении. Также завязываются бои в районе Изюма, где наши части переправились через Сев. Донец и Миасс. В общем, немцы так опозорились со своим наступлением, что просто не описать. Союзники на Сицилии продвигаются и сейчас заняли более 1/ 3острова. Части американцев находятся в предместьях Катании. Мне почему-то кажется, что быстрая задержка немецкого наступления связана с весьма возросшей угрозой вторжения на берега Европы. Может быть, даже сейчас идет переброска немецких сил (?!). <…>
27.08.43.Ровно месяц как я не отмечал интересные события. За это время взяты Орел, Белгород, Карачев, Харьков. По поводу первых двух и последнего в Москве были салюты из 12 и 24 выстрелов из 120 и 240 орудий. Все небо было исчерчено следами зеленых и красных трассирующих пуль. Где-то над Кремлем в небе медленно двигались ослепительно-зеленые ракеты. Первое летнее наступление не только продолжается, но и увеличивается по своим масштабам. Недавно наши войска захватили Донецко-Амвросиевку, что было расценено нами как начало новых крупнейших наступательных операций. К войне все привыкли. Продовольственное положение значительно улучшилось. И эти блестящие успехи как-то мало трогают и задевают большинство. Вспышки острой радости, внешние ее проявления угасают вместе с ракетными огнями. Недавно на одном из заводов был доклад, на котором докладчик заявил, что с немцами против нас сражается генерал Власов, перешедший к ним вместе с группой своих войск. Население освобожденных сейчас районов не очень дружелюбно (!?) встречает наши войска, причем объясняется это тем, что ему надоела война. Не знаю, больной он или просто дурак. В общем, сейчас все с величайшим, я бы сказал, эпическим спокойствием ждут скорого окончания войны. Повсюду начали работать комиссии по выявлению потерь, понесенных гражданами в связи с войной. <…>
11.09.43.Наше наступление развивается чрезвычайно успешно. Рокоссовский взял Конотоп и Бахмач. Вчера — Барвенково, Чаплино, Мариуполь. Освобожден весь Донбасс.
Сегодня я в поезде слышал разговор двух бойцов — старого, участника Гражданской войны, и молодого, находящегося
с первого дня на фронте. Его психология такова: немцы хуже скотов, сейчас их берут в плен или очень большими партиями, или по приказу привести «языка». Во всех остальных случаях они уничтожаются. Пленных взяли довольно для восстановительных работ, если нужно, возьмем еще, но сейчас пока не нужно. Сейчас немцы просто бегут и зачастую даже не успевают уничтожить имущество. Сейчас война на истребление, и поэтому если сдаются в плен, окруженные и припертые к стенке, то с ними возиться нечего. Старый говорил о милосердии к пленным и приводил примеры из Гражданской войны. <…>23.09.43.Сегодня очень тяжелая новость: при аварии самолета Пе-2 погиб капитан Кожевников и с ним еще 2 человека. С Кожевниковым я летал в первый раз. Не могу ничего делать и ни о чем думать. Тяжело. Конечно, двум из кабины выбраться нельзя, тем более на малой высоте. <…>
3.09.43.Наши войска вышли на Днепр, и с этого фронта пока никаких известий нет. На Гомельском, Могилевском и Витебском направлениях продолжается наступление. Послезавтра назначена защита.
6.10.43.Вчера защитил диссертацию. Два часа подряд выслушивал комплименты и начал думать, что, может быть, и в самом деле я сделал что-нибудь до некоторой степени путное (но, конечно, вряд ли). На фронтах заметное затишье. Сегодня осталось только одно Витебское направление, на котором занято 46 пунктов.
По поводу защиты могу сказать, что я не испытал никакой дрожи, ни страха до, ни радости после. <…> Придя домой, получил хороший подарок — хороший букет. Это первые цветы в моей жизни, они взволновали и растрогали меня чрезвычайно. Цветы были от друзей. <…>
24.10.43.Вчера, после многодневных уличных боев взят Мелитополь.
Что делать? Сейчас я частенько задаю себе этот классический вопрос… До сих пор я читал (во всяком случае, последние годы), но систематических занятий даже в годы аспирантуры (не говоря уже о студенческих) не было. Последний год (немного меньше) я занимался: написал и защитил диссертацию и много читал учебников по классической физике, кое-что по истории науки, просто истории и избранную беллетристику. Сейчас думаю так: заниматься оптикой, разрядами в газах, фотоэлементами, светотехникой. Серьезно и систематически читать по истории Средних веков, уделяя особое внимание переходу от древнего времени к Средним векам, этому наиболее запутанному периоду. Беллетристику читать с большой осмотрительностью, выбирая только действительно самое лучшее. Систематически почитывать историю литературы, не разбрасываясь, а сосредоточив внимание на какой-либо одной книге, например Коган. Все время читать технику по-английски и что-либо полезное по-немецки. Прилагать все усилия, чтобы не поддаваться соблазну и не читать по 25 вопросам, кроме перечисленных, хотя «энциклопедизм» (если не в результатах, то хоть в тенденциях) всегда был моей слабостью. Сейчас обдумываю кроме работы план и программу справочника по оптике. <…>
25.11.43.Завтра уезжаю в командировку <это была командировка на Западный фронт, записи о которой сохранились в маленькой записной книжке, помеченной «Западный фронт. Ноябрь 1943 г. Ноябрь 1944 г.». — К. С.>.
26.11.43.Выехали 13.00. Ночевали в деревне 118 км от Москвы, в хате одинокого старика. Партизан здесь не было. О судьбе Москвы жители знали из уст немцев (Moskau ganz kaput). Старику сообщил пленный русский, что под Москвой весь снег покрыт зелеными мундирами. Насилий и избиений, а также уводов не было, но немцы развлекались тем, что стреляли жеребят. Не стесняясь, ломали с.-х. машины, чтобы получить нужный болт.
27.11.43.На 167 км первый подбитый танк, на 197-м, у самой дороги, — другой (чувство злорадства!). Дорога исключительно пустынна. Ночевали в 7 км от Я<рцево? — К. С.> в землянке для проезжих солдат.
28.11.43.Везде следы сражений. В 12.00 сломалась машина. Встали на ремонт и на ночевку. Я освобожден 17 сентября 43 г., т. е. всего 2 мес. 10 дней. Всюду гильзы, стаканы, железный лом и т. д. На месте домов пустыри и пепелища. Одна женщина сказала: «Вздохнуть можно свободно, и теперь любые трудности не кажутся трудными». Вдоль ж.-д. полотна (?) воронки и ходы сообщения.