День без конца и без края

– Что это значит?
– Муся требовательно смотрит на Филиппа.

– Да сущий пустяк... Служебный паек, так сказать.

– Что?!

– Филипп, не ерничай. Я ей все поясню, - сказала Анна Михайловна. Понимаешь, Филипп сейчас работает в разборе конфискованных коллекций. И в качестве оплаты за труд они имеют право получить по одной вещи на каждого члена семьи.

– Это кем же вы изволили меня зачислить?
– свирепея, спросила Муся. Сестричкой? Или, может быть, кем-то другим?

– А в нашем департаменте полное равноправие и сестер, и братьев, и жен, и матерей.

– Я не имею чести принадлежать к вашему департаменту. И паек мне ваш не нужен.

Она бросила браслет на стол.

– Пардон, - сказал Филипп. И с огорчением: - Ничего лучшего я изобрести не мог, чтобы помочь семье моего учителя.

– Папу оставьте в покое!

– Ну, чего ты взбеленилась?
– набросилась на нее Анна Михайловна.
– Ты что, не понимаешь? Это ж проформа. Служебная игра! И больше ничего... Не все ли равно, чем платить - деньгами или пайком?

– Ты можешь получать паек чем угодно и жить как угодно. А меня увольте!
– Муся пошла к себе в комнату.

– Вот вам и благодарность!
– обиженно развела руками Анна Михайловна. Но браслет взяла и спрятала вместе с сапфировым кулоном в складках платья.

– Но любимую вашу книгу... "Дон Кихот" с рисунками Дорэ, может, примите?
– спросил Филипп и взял с дивана роскошное издание.

– Краденого мне не нужно, - сказала Муся с порога.

– Глупенькая, книги не крадут - их умыкают, как девушек.

Утро. Муся сидит за столом, пишет. Входит Анна Михайловна в каком-то странном халате, смахивающем на японское кимоно.

– Надо все-таки объясниться, - говорит она, присаживаясь на стул.

– В чем?
– неохотно спрашивает Муся.

– Ты подозреваешь Филиппа бог знает в каких грехах.

– Подозрениями я не занимаюсь. Я не сыщик.

– Послушай, Филипп обыкновенный честный селекционер и по совместительству общественный работник культурного фронта.

– Вот как ты научилась! А еще на каком фронте он был?

– Война - это не его стихия.

– Потому что он - талант?
– насмешливо спросила Муся.

– А ты не смейся! Может быть, война как раз и помешала нормальному развитию его таланта.

– Зато теперь он развивается во всем блеске.

– Ты не смеешь так! Он искренне верит в построение новой культуры.

– И присваивает чужие вещи?

– Это же так примитивно... Упрощаешь.

– Ах, ты хочешь обстоятельней? Пожалуйста. Ни в какую новую культуру он не верит. И вообще, новую культуру надо делать чистыми руками. А он служит только одному богу - собственному удовольствию. Сначала в живопись играл таланта не хватило. Потом в селекцию - терпения нет. Теперь играет в культуру. Решил, что выгодней. Пойми ты, все эти несостоявшиеся таланты идут либо в сыщики, либо в шулера. И твой Филипп шулер. Рано или поздно он проиграется!

– Какой же ты жестокий человек. Ты всех душишь своей слепой принципиальностью. Отцу подражаешь? Но, между прочим, он сам жил и других не стеснял.

– Ну, я твою жизнь стеснять не буду. Я ухожу в общежитие.

– Неблагодарная!
– Анна Михайловна гневно выходит.

Общежитие студентов Тимирязевки. Муся сбегает по лестнице в вестибюль, на руке у нее полотенце. Навстречу ей Василий Силантьев. Черноволосый смуглый парень лет под тридцать.

– Здравствуйте! Вы что здесь делаете?

– Живу.

– Вы удивительный человек - что не явление, то новая роль. А как же мать?

– Вы слишком любопытный зритель.

– Ага. А полотенце зачем?

– Купаться иду. На пруд.

– Вода холодная. Еще только яблоня зацвела.

– Пока цветет яблоня, пруд чистый. А потом зацветет вода - не искупаешься.

– Разумно. А мне можно с вами?

– Так вода же холодная!

– А что мне, дикому тунгусу, холодная вода? Я с моржами купался.

– А с акулами не пробовали?

– Я могу только с разрешения. Но акулы не моржи, по-тунгусски не понимают, - улыбается Василий.

– Это намек?

– Ну, что вы? Так уж с ходу намекать на ваши зубы? Вы можете когти выпустить.

– Выходит состязание в глупости, - Муся улыбнулась.
– Пойдемте лучше купаться.

Яркий солнечный день. Муся и Василий идут по тропинке цветущим садом. Они выходят на берег пруда, поросший раскидистыми ветлами, наклоненными над водой. Муся мгновенно скинула сарафан, и не успел Василий стянуть сапоги, как она уже ласточкой полетела с берега в воду и поплыла по-мужски саженками, потряхивая блестевшей от воды головой.

Василий ловко вскарабкался на наклонную ветлу, стал на толстый сук, балансируя руками, выбрал момент равновесия и, сильно оттолкнувшись, полетел вниз головой. Бух! И надолго пропал под водой.

Муся уже тревожно поглядывала по сторонам, когда он с шумным выдохом, словно кит, вынырнул перед ее лицом.

– Ай!
– вскрикнула она от неожиданности.

– Не бойтесь, я не морж.

– Да ну вас!
– надула она губы.
– Я уж бог знает что подумала.

– Неужели обо мне?

– Да ну вас!
– и, резко выкидывая руки, поплыла к берегу.

Василий плыл за ней. Она вышла первой, легла на полотенце, подставив лицо, шею, грудь полуденному солнцу. Он лег рядом.

– Скажите, Василий, может ли талант переродиться под воздействием так называемой среды? И превратиться в обыкновенную серость... приспособленца. Нет, хуже - в пиявку!

– Как вы хотите, чтоб я ответил? По-научному или попросту?

– Как угодно.

– Если человек с умом и честью, то никакая среда его не испортит. А если у негр чести нет, то нет и не было таланта. Потому что талант - это прежде всего искреннее и честное отношение к жизни. Иначе он не сможет верно отразить явления жизни. Какой же это талант?

– Но ведь говорят же - злой гений?!

– Там в основе не талант, а изворотливость.

Муся надела сарафан, но оставалась сидеть, глядя в воду. И Василий сидел. Помолчали.

– Кто-то перед вами оправдывался? На среду сваливал?
– спросил Василий.

– Ну, не так чтобы оправдывался... Но намекал.

– Вся штука в том, из чего человек вырос. На какой закваске? Из каких убеждений? Я шесть лет провоевал. Всякое видывал. Но такое, чтобы честный человек да еще талантливый превращался в подлеца - не видел. Такие люди либо ломаются, гибнут, либо выбывают из игры.