Дотянуться до звезд

Выйдя на веранду с чашечкой горячего кофе, Люсинда молча помолилась, глядя через болота на восток. В зарослях камыша стояла старая голубая цапля. Рассматривая большую птицу, Люсинда почувствовала комок в горле. Она почти позабыла про свои псалмы. У нее возникло такое ощущение, будто она стояла на пристани и прощалась с огромным пароходом, заполненным дорогими для нее людьми. Она хотела, чтобы они отплыли и у них выдалось замечательное путешествие, но понимала, что будет безумно скучать по ним.

Пока она выбирала одежду, это ощущение и не собиралось исчезать. Она нарядилась в свой лучший синий костюм, приколола подаренную матерью брошь к горловине белой блузки и накрасила губы помадой. Обычно она одевалась более буднично, но теперь решила, что, может быть, друзья по работе устроят для нее праздничный ленч в честь ее последнего дня на службе. Она задержалась перед зеркалом и потренировалась в изображении невероятного изумления на лице.

Диана по-прежнему спала, и Люсинда тихо выскользнула из дома. С появлением Эми у Дианы хлопот только прибавилось. Поэтому Люсинда уняла уязвленное самолюбие, не желая признавать тот факт, что несколько расстроилась, не получив с утра поздравлений от собственной дочери.

В библиотеке царила прохладная, умиротворяющая атмосфера. Люсинда обожала это время дня. Она ходила между рядами полок, выравнивая книги и складывая их на свою тележку. Сквозь высокие окна проникал желтый солнечный свет, а в воздухе сверкала серебряная пыль. Люсинда знала, что ей будет не хватать каждой книжки, каждого окна и мельчайшей пылинки.

— Удачи вам, миссис Роббинс!

— Мы будем скучать по тебе, Люсинда!

— Без тебя библиотека станет совсем другой…

Целый день ее коллеги и посетители библиотеки говорили ей одно и то же. И Люсинда всех их благодарила за добрые слова. Должно быть, она достаточно ясно дала им понять о своем отношении к вечеринкам с сюрпризом, потому что никакого особого ленча для нее никто не организовывал. В обеденный перерыв две молоденькие сотрудницы убежали на занятия по аэробике, а библиотекарь из справочного отдела пошла на встречу со своим мужем, который ждал ее в кафе возле лодочных мастерских.

С тяжелым сердцем Люсинда занималась привычными делами. Она понимала, что у нее и не могло быть профессиональной карьеры лучше этой. Она окончила Уитонский колледж по специальности «Английский язык», получила степень магистра литературоведения в Коннектикутском университете и сорок лет назад начала работать в местной библиотеке. Она была свидетельницей больших перемен и горевала, когда на место старых картотек в отделанных дубом ящиках пришли современные компьютеры.

Она собственноручно выдала своей дочери ее первый библиотечный формуляр. Стоя прямо здесь, за конторкой, она смотрела, как пятилетняя Диана выводила на карточке свое имя. Люсинда видела, что она старалась выстроить все буквы в ровную линию; и пусть одна из букв славной фамилии Роббинсов свалилась вниз, в тот момент Люсинда необыкновенно гордилась ею.

Для новой пристройки Эммет сделал полки из дубовых досок. В детской библиотеке он соорудил сиденья у окна и установил эркер в читальном зале. А если привозили только-только изданные романы Роберта Ладлэма, Люсинда их тут же хватала и записывала на своего мужа. И еще Люсинда тайком улыбалась, когда он, проезжая мимо на своем грузовичке, приветствовал ее громким ревом клаксона, хотя она неоднократно говорила ему, что тут шуметь нельзя.

— Неужели ты действительно прочла все эти книги? Она подняла глаза и обнаружила перед собой Алана.

Он держал букет алых роз и какой-то сверток.

— И кто тебе такое сказал? — спросила она.

— Но ведь это самая известная хоторнская легенда.

— Как и привидение на маяке, — отшутилась она. — И как пиратское золото, закопанное на Джетти-бич. Ну вот, я стала притчей во языцех.

— Точно, — ответил он.

Люсинда кивнула. К своему удивлению, она почувствовала навернувшиеся на глаза слезы. Многими месяцами она ждала наступления этого дня. Теперь ей надо было успеть посмотреть кучу пропущенных фильмов, выучить иностранные языки, посетить новые места. Четыре десятилетия она верой и правдой служила читателям Хоторна. Она убеждала себя, что не стоило переживать из-за того, что город не нанял духовой оркестр, чтобы с почестями отправить ее на пенсию, но, как бы то ни было, комок в горле давал о себе знать.

— У нас будут танцы, — сказала она, стараясь придать голосу радостное звучание. — И у меня заготовлен огромный список из того, что я хотела бы попробовать.

— Отлично, — сказал он.

— Но я буду скучать по нашим средам. К редкому библиотекарю забегает молодой доктор, чтобы пропитать запахом пота зал периодики.

Алан кивнул и протянул ей розы со свертком. Люсинда изо всех сил пыталась не падать духом и улыбаться, но в глазах Алана за очками в стальной оправе светилась печальная серьезность. Словно он понимал, что она чувствовала — и как грустно ей было покидать любимую библиотеку. Свои печали Алан хранил за стеной благородного молчания, и Люсинда знала, что ей можно многому у него поучиться.

— Удачи, — сказал он.

— Ну мы же сможем встречаться у нас дома. Особенно сейчас, когда две твои пациентки живут под одной крышей…

— Это будет совсем не то, что прежде, — ответил Алан. Люсинда подумала, что мотивы его визита имели отношение к тому, как он смотрел на Диану за ужином два дня назад, но в его голосе она услышала искреннее огорчение.

— Спасибо, — сказала Люсинда. У нее перехватило дыхание, когда он поцеловал ее в щеку и потом отстранился. Хотя он и не подал вида, в глазах у него стояли слезы.

Остаток дня пролетел незаметно. Она выполняла свои обычные обязанности. Все были так добры к ней. Когда солнце отправилось в путешествие на запад, в залах стало жарко, и зажужжали вентиляторы. В бюджет на следующий год был включен пункт об установке кондиционеров. В пять часов раздался звон колоколов с площади Уайт-Чапел.

«Вот мне и пора», — подумала Люсинда.

Три молодые библиотекарши выстроились друг за дружкой, желая поцеловать ее на прощание. Они говорили ей о том, как сильно она повлияла на них и как они будут тосковать по ней. Люсинда работала вместе с ними уже не первый год. Она выслушивала их истории, давала советы насчет личной жизни, укачивала на руках их новорожденных младенцев — Черил, Рамона и Гвен.

Спускаясь по широким ступеням, она слышала, как подметки ее «оксфордов» звонко клацали по каменной кладке. Опустив голову, чтобы никто не увидел ее слез, она понюхала подаренные Аланом розы. От их сладкого запаха у нее закружилась голова. Уже сидя в машине, она дрожащими руками распаковала сверток. В нем лежало новое полотенце. Она поднесла его к лицу и всплакнула.

По дороге домой Люсинда сняла жакет от костюма. Ветер развевал ее короткие волосы и остужал кожу. Она включила радиоприемник. На волне НГР [10] кто-то рекламировал тур в Тоскану, утверждая, что нет ничего лучше, чем отпуск, проведенный в домике в глубине оливковой рощи. Может быть, Люсинда начнет учить языки как раз с итальянского. Когда она подъехала к Галл-Пойнту, ее слезы уже высохли.

10

НГР — национальное государственное радио.

Девочки собрались во дворе. Они были так поглощены игрой, рассматривая что-то на земле, что даже не подняли головы. Припарковав машину, Люсинда пару раз нажала на клаксон. Ну и что, если Диана забыла про день ее выхода на пенсию? Учитывая все, о чем ей приходилось ежеминутно думать, можно было простить эту ее промашку. Люсинда взяла себя в руки и глубоко вздохнула.

Но, выйдя из машины, она не смогла сдержать улыбку.

Это был парад. Эми вышагивала впереди. К ней вернулось прежнее веселое настроение, и сейчас она несла плакат с надписью ПОЗДРАВЛЯЕМ ЗАМЕЧАТЕЛЬНОГО БИБЛИОТЕКАРЯ! Диана катила коляску Джулии, украшенную красной, белой и голубой гофрированной бумагой и плакатом со словами ЧУДЕСА ВСЕЛЕННОЙ ЖДУТ ТЕБЯ ВПЕРЕДИ!