Дрезд из Дроздена

– Довольно, довольно… Благодарю вас… а вы что скажете?

Потерянный Свет поворачивается ко мне.

С трудом выжимаю из себя слова:

– У меня… повествование… не от имени… убийцы.

– Покажите.

Хочу заорать, возмутиться, вы не имеете права, за кого вы меня принимаете, как вы можете мне не верить – тут же умолкаю, понимаю, что не отвертеться.

Спохватываюсь.

– А… а у убитого от чьего лица повествование было?

– Постойте-постойте, дайте вспомнить…

Напоминаю:

– Убитая книга называлась «От первого лица»

– А, ну да… от лица убийцы. Верно.

– Ну вот видите… сожалею, уважаемый председатель, но на этот раз ваша проницательность вас подвела.

Откланиваюсь.

– Что же, в таком случае…

Председатель не успевает договорить. Стук в дверь. Два джентльмена на пороге, один из них держит в руках…

Нет…

Не может быть…

Совпадение…

И всё же…

Так и есть – книга с надписью «От первого лица», посетитель бережно опускает книгу на полку.

– Мы приносим свои извинения, – начинает человек, – произошла ужасная вещь. Недавно мы имели честь посетить вашу великолепную библиотеку и в результате вопиющей неосторожности я уронил в камин одну из книг… «От первого лица». Но не беспокойтесь, пожалуйста, я заказал в типографии точно такую же книгу, лучший мастер сделал переплет… мы еще раз приносим свои глубочайшие извинения…

От Первого Лица смотрит на гостей:

– Ничего страшного, господа. Но впредь прошу, будьте поосторожнее.

Пауза.

– Как так? Этого не может быть! В детективе непременно должен быть преступник, злой умысел!

Это председатель.

– Но это не детектив… это жизнь…

…я проснулся среди ночи оттого, что кто-то остервенело колотил в ставни. Всё бы ничего, но я снимал комнатенку на третьем этаже под самой крышей и вряд ли кто-то мог добраться до моего окна, не сломав себе шею. Я даже было подумал, что летучие мыши устроили переполох – но стук повторился. Кто-то очень хотел войти…

Набросив халат, я распахнул окно – и в комнату влетела книга.

– Чему обязан столь поздним визитом? – спросил я.

– Спасите её… прошу вас…

– Простите – кого?

– Книгу… мою Леди…

– А что с ней? – я уже готов был звонить переплетчику по поводу того, что очередная книга повредила обложку.

– Они уничтожат её…

– Кто?

– Да книги же, книги! Они решили, что это она убила «От Первого Лица»…

Полный бред… я же говорил, это я уронил книгу в камин… честное слово, не хотел… я всё исправил…

– Но им обязательно нужен преступник! Они же детективы! Они ищут убийцу! Их слишком много, я не смогу их остановить. Вы же человек… вы же можете…

Я уже протянул руку, чтобы надеть пальто, но тут же спохватился:

– М-м-м… Может, позвать подкрепление? Давайте я соберу других людей…

– Некогда, уважаемый сэр.

Меня передернуло:

– Книги – народ серьезный, как бы они меня одного не разорвали на куски.

– Я вам обещаю.

– Вы?

– Я вам обещаю, – повторила книга, – с вами ничего не случится.

– Откуда вы так уверены?

Детектив замахал страницами:

– Вот, посмотрите… я знаю вашу историю… от начала до конца…

Уже выбегая на лестницу, я успел прочитать первые строчки книги:

– А вас за что сюда?

Это ко мне обращаются. Понять бы еще, где я, и кто они все, которые меня обступили, и вообще как я сюда попал…

– А вас сюда за что?

Отчаянно соображаю, развожу руками:

– Ни за что.

Я побежал за книгой, которая уже полетела в темноту улиц, подсвеченных фонарями – я догадывался, что она хранит в себе немало тайн, которые касаются моей судьбы…

Вокруг фонаря

…когда нет тумана, можно подняться на башню и посмотреть в телескоп на фонарь, вокруг которого вращалась наша планета. Фонарь был очень красивый, старинный (наверное, он был поставлен еще в позапрошлом веке), он был украшен фигурками фантастических птиц. До наших дней астрономы знали только пять фигурок, мне же посчастливилось открыть еще две – моё имя внесли на доску почёта.

Если очень-очень приглядеться, можно было увидеть улицу, подсвеченную фонарем, а иногда – если очень-очень повезет – угол дома и освещенное окно, на балконе которого были розы.

В кругу ученых не утихали споры, сколько еще будет гореть фонарь, и долго ли до рассвета. Кто-то говорил, что рассвет не наступит никогда, и фонарь будет гореть вечно – но таких умников поднимали на смех.

Кто-то осторожно спрашивал, что будет, когда фонарь погаснет – но таким умникам ничего не отвечали…

Ку-ку

Ку.

Что такое ку?

Верно – полгода.

А вот почему Ку – это полгода, никто толком и не знает.

На контрольной только трое ответили.

А всё просто.

Что кричит ку-ку-шка?

Верно, ку-ку.

Кукушка-кукушка, сколько мне жить осталось?

И начинается.

Ку-ку —

Год.

Ку-ку.

Два года.

Ку-ку.

Три…

Вот.

А ку – это год.

Ходит человек по лесу, ищет Ку-Ку.

Утром-то он на огороде рылся, землю копал, а потом в лес пошел.

Соседи смотрят, головами кивают, молодец человек, работящий, хозяйственный, чуть свет, он уже землю копает, вот бы и нам так.

Человека Марком зовут.

Ходит, собирает в корзину Ку.

Ку-ку, ку-ку, ку-ку.

Ку-ку и не сразу найдешь, кукушки же, они везде летают, порх-порх, ку-ку своё роняют в траву… Это редко повезет, если ку-ку-шку увидит и сразу спросит:

Ку-ку-шка-ку-ку-шка, сколько мне жить осталось?

И подбирает ку-ку.

А так обычно ходит по лесу, ищет.

Собирает в корзину.

Полгода.

Год.

Два.

Три.

Вот и корзина полнехонька на двадцати годах.