Друзья и соседи

— Николай Николаевич, — тихо сказал Мыльников, — я не стану оправдываться. Могу сказать вам одно — я твёрдо решил сдержать своё слово…

— То есть?

— Я принёс голову на отсечение,

— Ах, вы ещё острить изволите?

А я не острю. Я целиком и полностью отвечаю за свои слова. Раз я обещал, я должен выполнить обещание… Вы меня не жалейте. Не надо. Конечно, лично вы у меня голову отсекать не станете, это, как говорится, не ваша функция, но вы должны понять, что морально я готов. Пожалуйста.

— Что — пожалуйста? Что?…

— Ещё раз вам говорю — я принёс голову на отсечение.

— Это у вас такой юмор, да?

— Мне не до юмора. Всё решено. Я только не знаю, это, видимо, нужно как-то юридически оформить… Мне тридцать три года, ни жены, ни детей… Коллектив лаборатории проводит меня в последний путь…

Директор выслушал его и сказал:

— Мне думается, что юридически оформить это будет несложно. Проведём приказом по институту.

— То есть? — насторожился Мыльников.

— За невыполнение задания, за халатное отношение к работе и так далее.

— Понимаю, — горестно усмехнулся Мыльников, — но всё это будет уже без меня…

— Нет. Это будет ещё при вас.

— Понятно, — сказал Мыльников, покидая кабинет директора с головой на плечах и с выговором в приказе.

Тут у нас недавно один товарищ прославился — Зюзин Эдуард Павлович.

Вы, наверное, думаете, он что-нибудь изобрёл, оперу сочинил в трёх действиях или слетал на небывалую высоту. Нет. Наш Зюзин Э, П. добился славы совершенно на другой основе. Он достиг её, как говорится, исключительно своим ходом.

Сейчас я коротко изложу, как это всё получилось.

Шестого августа, в четверг, вышел он из учреждения с целью пообедать в столовой. Закончив обед из трёх блюд, Зюзин видит, что есть ещё время. Тогда он думает: «Махну-ка я на ту сторону, куплю в киоске журнал «Здоровье» и прочитаю статью про органы внутренней секреции».

Только он успел перейти улицу, а точнее говоря, проспект, подходит к нему молодой человек и говорит:

— Позвольте вас поздравить!

— С чем?

— Что остались живы. Вы посмотрите — какое движение, сколько машин! Если бы вы видели со стороны, как вы переходили улицу,

Зюзин говорит:

— Жаль, конечно, что не видел. Возможно, интересное было зрелище.

Молодой человек говорит:

— В будущую среду вам представится счастливая возможность взглянуть на себя со стороны, увидеть, как это было, и сделать соответствующие выводы.

— Интересно, каким же образом я смогу взглянуть на себя со стороны?

А он отвечает:

— Вас сейчас заснял кинооператор, и в ту среду в семнадцать тридцать миллионы зрителей увидят вас на экранах своих телевизоров.

Услышав такое сообщение, Зюзин удивился, а потом, конечно, обрадовался.

— Ведь это надо же! В среду его увидят миллионы телезрителей и в Москве, и далеко за её пределами!

Зюзин спрашивает:

— Почему не по первой? Ну хорошо… А как народ узнает, что на экране буду именно я — Зюзин Эдуард Павлович, а не Иванов Иван Иванович?

Молодой человек говорит:

— Если желаете, ведущий назовёт ваше имя, отчество и фамилию.

Зюзин говорит:

— Пожалуйста, пусть назовёт. Я не возражаю.

И вот через полчаса после этого случая Зюзин приходит и громогласно всем объявляет, что в будущую среду его покажут по Центральному телевидению в семнадцать тридцать.

Все, конечно, удивились, многие не поверили, а бухгалтер Кувшинников спрашивает:

— На какую тему будет ваше выступление?

Зюзин подумал и говорит:

— На важную тему.

— На международную?

— На внутреннюю. На тему воспитания сознательного отношения к вопросам движения… вперёд.

Кувшинников ничего не сказал, только руками развёл: мол, к чему удивляться? На глазах человек вырос. Какую сложную проблему решил осветить при помощи телевидения.

Прошёл день, другой, миновала неделя. В среду Зюзин заявился на работу в новом костюме. Весь день он звонил по телефону. Одному сообщал, другому напоминал, что передача состоится сегодня ровно в семнадцать тридцать по второй программе.

Тогда кто-то предложил задержаться после работы и коллективно посмотреть эту передачу. В приёмной отличный телевизор, и на его большом экране Зюзин будет виден почти что в натуральную величину.

К началу в приёмной было полным-полно. Бухгалтер отхватил себе лучшее место, поскольку человек он любознательный и обожает телевидение.

И вот ровно в назначенное время началась передача под названием «Светофор».

После диктора на экране появился очень симпатичный капитан милиции. Он для бодрости глянул на листок бумаги и сказал:

— Добрый день, уважаемые товарищи телезрители! Приглашаю вас на одну из центральных магистралей столицы…

И тут же сразу кадры — проспект Калинина, высокие дома, а в середине на проезжей части сотни а может, и тысячи машин, нескончаемый поток! И пока это показывают, капитан продолжает свою речь. Я её сейчас точно не помню, но смысл примерно такой что в большом городе кипит бурная, напряжённая жизнь и каждая улица полна неожиданностей. Это раз. И второе — что при таком сильном движении должны соблюдать строгую дисциплину не только водители транспорта, но и пешеходы.

Капитан даёт свои пояснения, по асфальту мчатся машины, и бухгалтер Кувшинников говорит;

— Прекрасная картина нашей жизни. Только я пока что не вижу Зюзина…

И прямо тут же капитан говорит:

— На днях с помощью скрытой камеры мы зафиксировали короткий, весьма выразительный эпизод…

И, к всеобщему удовольствию, мы видим на экране нашего Зюзина. Сперва он смотрит на небо, вытирает платочком рот, это значит, что он пообедал. Потом он стоит на тротуаре и перебирает в ладони мелочь, а капитан говорит: