Дурочкины лоскутки. Старые и новые житийные страницы

– Не-а! – шлепая следом, я бурно радовалась тому, что цветастая похожа на всех других женщин нашей слободки.

Брат целый день пропадал в сарае: стук да стук, стук да стук. К вечеру похвастался:

– Гляди!

Я поглядела: деревянный человечек, криво сбитый из неровных тонких брусочков, с разнодлинненькими ручками и ножками, с квадратной головой, но человечек! Эта поделка была одной из первых в мастеровой жизни брата: долгие годы я наблюдала, как он учился строгать, выпиливать, сбивать, вырезать, пока не стал настоящим плотником – совсем как умелец-отец.

В обед мы угощались супом на бульоне из бараньей косточки, тающими во рту котлетками и абрикосовым компотом, а на ужин Светлана Ивановна нажарила никогда не приедающейся картошки, и мы, овеянные воспоминаниями о родном доме, улеглись «валетом» спать на широком мягком диване.

Привидения так и не появились, но время от времени тишину ночного замка охорашивал мягкий, почти шелестный, звон больших настенных часов. Я засыпала и просыпалась, засыпала и просыпалась… А потом совсем проснулась вместе с солнышком.

Вспоминаю, как Светлана Ивановна ходила с нами в парк напротив шлакоблочных домов, как покупала мороженое и газировку, как мы смотрели в «Спутнике» кино…

А вечером пришла мама, внимательно оглядела нас, спросила:

– Не баловались?

– Они у вас д'yшки, – вмешалась хозяйка, – помогали мне по хозяйству, молод'eчики!

Пригорюнилась, попросила:

– Приводите деток еще, мне не в тягость.

Но в чудесный замок мы больше не ходили.

Витя подарил Светлане Ивановне своего деревянного человечка, мне же дарить было нечего. Заметив мою неловкость, добрая хозяйка сорвала белую розу, протянула со словами:

– Возьми, она твоя, коль ты поила ее живой водичкой.

Живой водичкой? Тетя Света ошиблась: вода была самая обыкновенная, из скважины.

По дороге домой мама расспрашивала, чем мы занимались, что ели – особенно подробно про то, что ели. Вздохнув, невесело заключила наше восторженное повествование:

– Вот подрастёте, выучитесь, начнете работать, будете хорошо жить. А пока нам не до разносолов.

Наверное, поэтому она и сердилась, когда отводила нас в богатый дом Светланы Ивановны: маме было стыдно за нашу бедность. А может, она боялась, что про эту бедность узнают несмышленые дети?

Тетя Тося и двоюродные мои старшие сестренки были рукодельницами, и в летней кухне, и на стенах в нашем доме висели коврики из мешковины и медицинских бинтов с лоскутными рисунками, а на полах красовались связанные из лоскутов и старых чулок половики. «Пылесборники», – смеялась матушка, но пылесборники служили нам много лет, и даже когда в доме появился первый настоящий ковер, эти самодельные половики, уже поблекшие, выцветшие от стирок, потихоньку лежали-полеживали во всех комнатах.

Тетя Тося никогда ничего не выбрасывала – ни газет, ни склянок, ни коробок, ни тряпок каких-нибудь. Впрочем, все сестры мамины были такие же боязливые соберихи: и Тося, и Маня, и Пава, да и мама сроду боялась расстаться с самым малым клочком прожитого. Из старых пальтовых подкладок тетя Тося выстегивала халаты, они переливались реденьким светом старенькой спаржи, словно настоящие дорогие атласы, и поэтому назывались барскими. Своего халата я стеснялась и при людях никогда не надевала, и он до сих пор хранится на антресолях среди доброго старья, с которым так жаль распрощаться!

Раньше-то все береглось в сундуках. Самый большой стоял в общежитии на Шлакоблочной у тети Мани: ох, вот где всякого добра дополна было! Многое не запомнилось, а вот лоскуты и отрезы мануфактуры я словно до сих пор перебираю, перегнувшись через край сундука, а тетя Маня, помогая мне, ласково приговаривает:

– Вырастешь – все твое будет.

Детей у тети Мани не было, дядя Фолий умер рано, и она любила тетешкаться со мной и братом. Особенно же переживала за наше будущее, потому и хранила для меня ткани, а для Вити – разные щипцы, молотки и молоточки, сверла, гвозди, наждачную бумагу… Шить тетя Маня не умела, зато вязала такие воздушно-белосиянные салфетки и скатерти! Теперь они живут в моем доме рядом со старинными мережковыми накидками и подзорами с Украины.

Тетя же Тося, в отличие от других сестер, была заправской портнихой, она всех нас обшивала с головы до ног: косыночки, платки, халаты, платья, рубашки, даже чувяки. Они делались просто: изношенные вдрызг шерстяные носки обшивались кусками старой сапожной кожи или дерматином, вот вам и теплые домашние чуни. Но самая главная память – ватное одеяло, которое тетя Тося подарила мне на свадьбу. Нет, это не одеяло, это вся наша давняя семейная жизнь через много лет волнисто раскрылась передо мной, когда я развернула и расстелила одеяло на диване: оно было сшито из кусочков старых, но теперь таких дорогих платьев…

Валентина Андреевна, матушка-мама,Антонина Андреевна, тетушка Тося,И Павлина Андреевна, тетушка Пава,И Мария Андреевна, тетушка Маня –Вы жалельщицы, плакальщицы, мастерицы,Вы работницы, верильщицы, сестрицы…Вспоминаю, как к свадьбе моей тетя ТосяПодарила мне стеганое одеяло –Лоскуток к лоскутку, каждый лучше другого.Я его и в глаза не видала до свадьбы,Но, раскинув, узнала мгновенно сквозь слезы:Тетя сшила его – лоскуток к лоскуточку –Из моих позабытых изношенных платьев,Из которых я из году в год вырастала…И сама я не знала, как много нарядовИзносила, хвалясь всему белому свету!Только не было в том дорогом одеялеНи клочка из одежды ни мамы, ни теток:Сроду платья они доводили до дырок,Чтоб годились потом лишь на тряпки в хозяйстве…Сколько пышных отрезков я им ни дарила,Своим верным заботницам и хлопотуньям,Они прятали их в сундуки и диваны, –Мол, куда нам рядиться в богатые ткани,На работу? Иль дома вертеться, на кухне?На работу сгодится поплоше, попроще,А и дома сам Бог повелел поукромней…А уж позже, покрывшись простыми платками,Вовсе на люди выйти стеснялись в обновах.Нафталином пропахла вся мануфактура,Сохраняясь в чудных толстопятых комодах.«И кому берегут? – я, бывало, сердилась. –Ведь не спички, не мыло на день самый черный –По извечной привычке наученных жизнью…»…Умерла тетя Маня.Когда обмывалиИ когда обряжали в холстыню льняную,Мы нашли в сундуке с жестяными краями…Много, много отрезов с запиской: «Для Тани».Для меня!..Я все ногти себе обломалаО сундук с жестяными навеки краями.Понимающе мама и тети глядели –На вину ли мою?На беду, на прозренье.Но потом пожалели и к празднику МаяВсе подарки мои воротили обратно,Чтоб на платьях своих не носила я меты –Той, что тяги бывает земной тяжелее.

За моими двоюродными сестрами Люсей и Аллой никто не ухаживал – может быть, потому, что они вечерами сидели дома: кроили, шили, вязали, читали. Аллочка была тоненькой, с горделиво вскинутой головкой, весной и осенью ходила в узком черном пальто и шляпке-менингитке. А когда мы увидели фильм «Карнавальная ночь», то поняли: она красавица, ведь у нее такая же талия, как у Людмилы Гурченко!

Люся была другой, но тоже красивой, как красива всякая юность. Улыбчивая и молчаливая, она всегда всех в чем-нибудь выручала. Мне помогала с уроками, за Витькой ходила в садик, бегала для нас в магазин, убирала двор. И когда моей маме подарили в больнице парфюмерный набор «Русская красавица», она передарила его Люсе.

Ах, какая была красота, эта самая «Русская красавица»! Духи, одеколон и пудра с одинаковыми цветастыми картинками: у березы стоит девушка с высоко уложенной вокруг головы косой, в старинном сарафане, с маленьким платочком в руке, а улыбка – не передать, какая ласковая!

Так вот о ком все время пели песню:

На груди ее коса,С поволокою глаза,Стар и мал – вся улицаДевушкой любуется!

И подпевали по вечерам Всесоюзному радио наши бекетовские улицы: