Энциклопедический словарь крылатых слов и выражений

Железный занавес

Der eiserne Vorhang (нем.), the iron curtain (англ.), le rideau de fer (фр.).

Этому выражению дало жизнь использовавшее ранее в театре приспособление — железный занавес, который, чтобы уберечь зрительный зал от огня, опускали на сцену в случае возникновения на ней пожара. Это было весьма целесообразно в эпоху, когда на сцене для ее освещения вынуждены были употреблять открытый огонь — свечи, масляные светильники и т. д. Впервые такой железный занавес стал употребляться во Франции — в городе Лионе в конце 80-х — начале 90-х гг. XVIII в.

Вскоре это словосочетание стало употребляться и в переносном смысле как обозначение изоляции какой-либо страны, жесткого политического или идеологического барьера между народами. В СССР это крылатое выражение устойчиво ассоциировалось с именем бывшего премьер-министра Великобритании Уинстона Черчилля, который, выступая 5 марта 1946 г. в Вестминстерском колледже в г. Фултоне (штат Миссури, США), заявил, имея в виду политические итоги Второй мировой войны, что «от Штеттина на Балтике до Триеста на Адриатике на континент опустился «железный занавес». В советской публицистике было принято считать, что именно эта речь положила начало «холодной войне» между СССР и Западом.

Но У. Черчилль был не первым, кто употребил это выражение в подобном контексте. Министр пропаганды фашистской Германии Йозеф Геббельс в статье «2000 год», напечатанной 23 февраля 1945 г. в журнале «Das Reich» сделал своего рода футурологический прогноз. Он утверждал, что если Советский Союз одержит победу в войне, то он отгородит «железным занавесом» Восточную и Юго-Восточную Европу от остальной ее части.

Что касается СССР, то еще до Второй мировой войны это выражение было здесь хорошо известным и широко употребительным — именно в переносном смысле. Так, советский писатель Лев Никулин опубликовал (13 января 1930 г.) в «Литературной газете» статью под названием «Железный занавес», где писал: «Когда на сцене пожар, сцену отделяют от зрительного зала железным занавесом. С точки зрения буржуазии в Советской России двенадцать лет кряду длится пожар. Изо всех сил нажимая на рычаги, там стараются опустить железный занавес, чтобы огонь не перекинулся в партер... Буржуазия пытается опустить занавес между Западом и нами».

Но еще раньше это выражение было использовано писателем Василием Розановым (1856—1919) в его работе «Апокалипсис нашего времени» (1917):

«С лязгом, скрипом, визгом опускается над Русской Историею железный занавес

— Представление окончилось.

Публика встала.

— Пора надевать шубы и возвращаться домой.

Оглянулись.

Но ни шуб, ни домов не оказалось».

Иносказательно: 1. Полная политическая изоляция страны, обусловленная идеологическими и политическими барьерами между данным государством и его окружением; символ политики самоизоляции, которая проводилась руководством СССР в целях ограждения населения страны от «тлетворного влияния Запада» (неодобр.).

Железом и кровью

Слова «железного канцлера» Пруссии и Германии Отто Эдуарда Леопольда Бисмарка (1815—1898), объединителя Германии. Он говорил неоднократно, что «не речами и постановлениями большинства решаются великие современные вопросы — это была ошибка 1848 и 1849 годов, — а железом и кровью» (из выступления Бисмарка на собрании бюджетной комиссии палаты депутатов в сентябре 1862 г.).

В данном случае речь шла о борьбе с внешними врагами страны, которым появление единой, сильной Германии было, естественно, невыгодно. Именно имея в виду войну с внешним врагом, с Австрией, которая была противницей германского единства, Бисмарк и сказал в середине 50-х гг. XIX в.: «Не словами, но кровью и железом будет объединена Германия» (История дипломатии. Т. I. Под ред. В. П. Потемкина. М.).

Впоследствии Бисмарк видел в военной силе не только условие объединения Германии, но и главный, единственно реальный ресурс для проведения сильной внешней политики страны. В январе 1886 г. на заседании палаты депутатов он повторил свою любимую мысль: «Дайте в руки прусскому королю возможно большую военную силу, иными словами — возможно больше крови и железа, тогда он сможет проводить желательную вам политику; политика не делается речами, стрелковыми празднествами и песнями, она делается только железом и кровью».

Сам же образ — «железо и кровь» — встречается еще в античной литературе, например, в «Декламациях» римского ритора Марка Квинтилиана (I в. до н. э.).

Иносказательно о решении сложных внутриполитических и межгосударственных вопросов при помощи вооруженной силы, насильственных действий, войны и террора.

Жена найдет себе другого, а мать сыночка — никогда

Из дореволюционной песни «Глухой неведомой тайгою» из русского тюремного фольклора:

Умру, в чужой земле зароют, Заплачет маменька моя. Жена найдет себе другого, А мать сыночка — никогда.

Жена Цезаря должна быть выше подозрений

В Древнем Риме ежегодно в доме одного из высших сановников совершался ночной праздник в честь Bona dea («Доброй богини» — покровительницы плодородия и женской добродетели), на который допускались только женщины. В 62 г. до н. э., когда этот праздник проходил у Помпеи — жены Юлия Цезаря, на него хитростью проник мужчина, переодевшийся женщиной — Публий Клодий Пульхер. Он был разоблачен, обвинен в святотатстве и привлечен к суду.

Этот случай был вдвойне неприятен для Цезаря. Во-первых, он, как главный понтифик, то есть верховный жрец, должен был следить за чистотой культа и предупреждать покушения на святыни, обряды и т. д. Во-вторых, это случилось в доме его жены. Хотя формально она была ни в чем не виновата и стала лишь жертвой обмана, но тем не менее могли возникнуть разные толки: случайно ли проник мужчина ночью в дом Помпеи, следит ли она за строгим соблюдением обряда и т. д. И Цезарь с женой развелся.

На состоявшемся над Публием Клодием суде не было высказано никаких претензий к бывшей жене Цезаря. Когда же судья задал Цезарю вопрос, почему же он все-таки развелся с Помпеей, Цезарь, как сообщает в своей работе «Гай Цезарь» древнегреческий историк Плутарх, ответил: «Жена Цезаря должна быть выше подозрений».

Смысл выражения: жена человека с высоким положением должна вести себя настолько безупречно, чтобы не давать повода не только для осуждения, но даже и для подозрения в чем-либо неблаговидном.

Женщиной не рождаются, ею становятся

Из книги «Второй пол» («Le deuxieme sexe», 1949) французской писательницы Симоны де Бовуар (1908—1986), которая писала в ней о проблеме женской эмансипации. Возможно, что она просто перефразировала известное изречение, которое приписывается средневековому мыслителю Эразму Роттердамскому: «Мужчинами не рождаются. Ими становятся»...

Но обе эти фразы, как и многие другие, где обыгрывается тема «рождения-становления» («Солдатами не рождаются» и т. д.) восходят к своему первоисточнику — словам римского оратора, писателя и государственного деятеля Цицерона: «Ораторами становятся, поэтами — рождаются."

Жестокие игры

Название пьесы (1978) советского драматурга Алексея Николаевича Арбузова (1908-1986).