Эпоха харафишей
Шрифт:
— Аллах велик!
И поглядел на Фуллу, приободрив:
— Путь окончен!
А затем добавил, смеясь:
— Нет, путь только начался!
На пустоши Ашур провёл с семьёй почти шесть месяцев. Он покидал пещеру только затем, чтобы принести воды из питьевого источника в Даррасе, или купить травы ослу, или предметы первой необходимости на те немногие средства, которые у них были. Фулла предложила продать свои золотые серьги, однако он отказался, скрыв от неё причину своего отказа: она вышла за него замуж, уже имея эти серьги, купленные на грязные деньги.
В первые дни их жизнь казалась развлечением, авантюрой, экскурсией. В тени своего гиганта-мужа она не испытывала страха, но очень скоро жизнь
Фулла сказала Ашуру:
— Даже рай невыносим без людей вокруг и без работы…
Он не был против, однако сказал:
— Запасёмся терпением…
Он много времени проводил в молитвах, вспоминал о своей семье, оставшейся там, о людях из его родного квартала, пока однажды не сказал жене:
— Никогда я не любил людей так, как сейчас…
Днём он спал, а ночь напролёт — бодрствовал. Долго думал, пока наконец не испытал странное ощущение — что вскоре увидит тени и услышит голоса.
Он стал товарищем звёздам и рассвету, говоря себя, что теперь он близок богу, ничто его не отделяет от него, и ему неизвестно, почему жители переулка сдались перед смертью, почему признают бессилие человека. Разве признание бессилия не есть неверие в Творца? Он завязал безмолвный бесконечный разговор со своим прошлым, с шейхом Афрой, Сакиной, Ан-Натури, Зейнаб, и тёплый разговор с сыновьями: Хасбуллой, Ризкуллой и Хибатуллой. Хасбуллу он постоянно выбирал своим другом; какая потеря! В Ризкулле не было ничего хорошего, хотя он был умён, а Хибатулла был настолько привязан к матери, что это было просто недостойно. Несмотря на это, он признавал, что они лучше большинства их сверстников, и долго молился за них и их мать. Его родной переулок представлялся ему драгоценным камнем, застрявшим в тине и грязи. Сейчас он любил его со всеми его недостатками! Но во время постоянных молитв одна мысль не отпускала его: что человек заслуживает всех страданий, что выпадают на его долю. Знатные люди, харафиши, Дервиш — все они вертятся вокруг искривлённой оси, желая познать истину, достичь эту коварную, тяжёлую правду. И вот Аллах наказывает всех их, словно они стали ему невыносимы. Несмотря на это, рассвет всё так же хмелеет в своём розоватом блаженстве. А Ашур ещё немного, и услышит голоса, увидит тени. Он вот-вот родится заново.
Однажды представился шанс, чтобы наполнить сердце Фуллы верой. Она была молодой, красивой женщиной, но нерелигиозной, не знавшей ни Аллаха, ни пророков, ни воздаяния за добро, ни возмездия за зло. В этом вселяющем страх мире её хранили любовь и материнство. Ну что ж, хорошо, он приложит все усилия, чтобы обучить её. Если бы не её уверенность в нём, она не поверила бы ни единому его слову. Она с большим трудом сумела выучить наизусть несколько сур из Корана для молитвы. Посреди молитвы на неё напал смех. Тем не менее, она прочла молитву, дабы не вызывать у него гнева и стараясь угодить ему. Она невинно спросила его:
— Почему Бог позволил смерти уничтожать людей?
Он яростно ответил:
— Да кто знает! Возможно, нужно, чтобы им преподали урок!
— Не гневайся, подобно Аллаху…
— Когда ты будешь придерживать свой язык?
— Замечательно, но почему он сотворил нас с таким количеством зла?
Ашур ударил ладонью по песку и спросил:
— Кто я такой, чтобы ответить тебе за него, Всемогущего?
Затем сказал с надеждой:
— Мы просто должны просто верить в него, служить ему всеми нашими силами.
Она отказалась продолжать этот разговор, и жалующимся тоном воскликнула:
— Дни проходят, а одиночество так тяжело, оно даже страшнее смерти…
Он молча отвёл от неё глаза в сторону. Её слова предвещали бунт. Оставит ли она его, сбежав и забрав с собой Шамс Ад-Дина?..
И что тогда останется в его жизни?Шамс Ад-Дин был счастлив. Он ползал по песку, сидел и играл с мелкими камешками, хорошо спал и не знал скуки, рос на ветру и солнце, в изобилии питался материнским молоком. Осёл тоже был счастлив. Он ел, много отдыхал, отгонял мух хвостом, бродя по своему королевству, вооружившись бесконечным терпением. Ашур глядел на него с симпатией и признательностью: тот был его другом и товарищем, источником его пропитания, между ними существовала крепкая любовь.
Прошло время. Они приблизились к краю пропасти. Однажды после своего возвращения из Даррасы он сказал ей:
— Говорят, что уже принимают меры, чтобы обуздать эпидемию.
Фулла захлопала в ладоши и воскликнула:
— Давай немедленно вернёмся.
Он твёрдо ответил:
— Нет, мы подождём, я должен убедиться в том…
В последнюю четверть ночи повозка пересекла дорогу среди могил, возвращаясь обратно. Под звёздами сердца их переполнялись счастьем, разрываясь в надежде на спасение. Когда повозка свернула в переулок, навстречу ей полетели песнопения, от которых из глаз потекли слёзы. В них говорилось, что всё будет как и было издревле.
Вот и их переулок, погружённый в сон: и люди, и животные, и предметы; странный как в спячке, так и в бодром состоянии. Долго ещё он будет забавлять его. Сердце Ашура замерло близ дома Зейнаб, однако ему было жаль беспокоить их сейчас. Своё смущение он решил отложить часа на два. В сердцах их стремительным потоком билось желание облобызать родные стены, землю, щёки близких. Они плясали от ликования. Нет, смерть не прикончила жизнь, иначе бы она сначала покончила с ним. Но было вместе с тем у него некое чувство раскаяния и стыда.
Наконец они очутились в своей комнате. В ноздри забил запах пыли и смрада. Фулла поспешила открыть окно:
— А как тебя примут люди, Ашур?
Словно бросая кому-то мнимый вызов, он ответил:
— Каждый поступает по своей вере.
Он присел на корточки под ставнями окна, терпеливо ожидая, когда скроются остатки ночной тьмы. И вот уже первые лучи склоняются над стенами зданий, выделяются их черты, как черты лица старого знакомого. Кто же придёт первым?… Может быть, то будет молочник или слуга в доме у знати? Он поприветствует его, нарушив тишину, приняв любую насмешку в свой адрес. Свет уже вовсю проник в переулок, но даже продавец варёных бобов ещё не открыл свою лавку.
Ашур развернулся и пробормотал:
— Похоже на то, что постановления правительства как-то изменили привычки нашего переулка…
Он надел на ноги свои шлёпанцы и сказал Фулле:
— Я пойду навещу детей…
Он отправился по пустой дороге среди закрытых окон и дверей в подвал к Зейнаб. Толкнул дверь, она открылась, и оказался в пустой комнате, источавшей запах грусти. Кровать была в привычном виде, но покрыта слоем пыли. На единственном диване лежали какие-то ветхие тряпки, деревянная скамья перевёрнута, а под кроватью скопились кастрюли, тарелки, даже кухонная плита и наполовину заполненная корзина с углём, сундук с накидкой, джильбабом, расчёской, зеркалом и полотенцем…
— Они уехали? Почему тогда оставили свою одежду?
Напрасно он старался отогнать беду или принять её постепенно, словно по глотку. Ладонью ударил себя по лбу, вздохнул и разразился рыданиями. Сказал, что узнает об этом от других, а надежду терять пока рано.
Пошатываясь, он вышел наружу…
Он пустился по переулку и дошёл до самого его начала у площади. Как пусто и тихо! Ни одного открытого дома или окна. Он медленно продвигался вперёд в каком-то замешательстве. Бар был закрыт, дома, конторы, кофейня — нигде не было даже лёгкого шороха. Ни кошки, ни собаки, никаких запахов жизни, запылённые дома тонули в таком же тлене.