Флинт

Эд Флинн взял у нее вещи и направился к повозке. Флинн приехал с Востока вместе с ее отцом и дядей и помогал основывать «Кейбар». Когда умер отец, он стал управляющим. Не будучи бизнесменом, он тем не менее был великолепным скотоводом, безошибочно оценивавшим состояние пастбищ и условия выпаса.

Она показала ему на светловолосого попутчика. Флинн уложил ее вещи в повозку и тихо сказал:

— Кто бы его ни нанял, он платит по первому разряду. Это Бакдан.

Это имя было легендой. Имя Бак Дан, соединенное в бесчисленных рассказах в Бакдан, упоминалось всюду, где собирались ковбои. Профессиональный убийца, временами охотник за преступниками и назначенными за их головы вознаграждениями, иногда усмиритель буйных, неуправляемых городков.

Нэнси Керриган были знакомы сплетни скотоводческих районов. Очень часто стычки из-за коров и овец, подчистую выедавших пастбища, происходили только с участием ковбоев с ранчо, без приглашения наемных ганменов. Многие скотоводы готовы были разрешать возникшие споры собственными силами. Но когда в город приезжали такие люди, как Бакдан, кто-то серьезно готовился к войне.

В то время как Флинн помогал Нэнси сесть в повозку, она заметила, как он кинул взгляд в сторону улицы, и два человека с «Кейбара» неторопливой походкой сошли с деревянного тротуара перед магазином и сели на коней. Это были Пит Геддис и Джонни Отеро.

— Вооруженный эскорт?

Эд Флинн мрачно кивнул.

— За две недели здесь многое изменилось.

— Неприятности?

— Наджент потерял пятьдесят бычков. Он прошел по их следам на юг вдоль мальпаиса, но потом они словно сгинули.

— Скотокрады?

— Когда мы с твоим отцом приехали сюда, у нас не было соседей ближе чем за сто миль в любом направлении, не считая индейцев, теперь же все меняется. Да, появились скотокрады. Впервые.

Нэнси помахала Геддису и Отеро. Джонни Отеро вырос на ранчо «Кейбар», где его отец работал одним из первых ковбоев. Родом он был из Нью-Мексико, куда его предки переехали из Мексики лет сто назад. Со стороны матери его предки жили около Санта-Фе примерно с того времени, как первые пилигримы сошли с корабля в Плимут-Роке. Джонни исполнилось девятнадцать лет, и он считался лучшим стрелком в округе. Пит Геддис работал на ранчо всего четыре года — предпоследний нанятый ковбой. Он считался крепким парнем в любой драке. До этого Геддис служил охранником на дилижансной линии от Шайена до Дэдвуда, помощником шерифа в крупном скотоводческом городке и участвовал во многих схватках, никогда не обходившихся без стрельбы. Небольшого роста, крепко сбитый, он был отличным ковбоем.

Флинн левой рукой зажег спичку и прикурил сигару.

— Беррис с двумя незнакомцами подали заявку на участок земли Наджента, утверждая, что это государственная земля, свободная для продажи, — сказал он. — Ты знаешь Тома Наджента. Он как с цепи сорвался и тут же сжег их хибары. Но те ребята оказались не из пугливых и ответили стрельбой: вышибли из седла одного из его ковбоев. Один из незнакомцев там и умер, а последнее, что я слышал, — это Наджент со своей бандой охотится за вторым к востоку отсюда.

— Что случилось с Беррисом?

— Он припустил до Аламитоса, как будто у него на хвосте сидели черти. Ему позволили убежать.

Нэнси Керриган хотела было объяснить ситуацию Флинну, но затем решила подождать и как следует все обдумать и, может быть, определить план действий. После смерти отца ранчо «Кейбар» принадлежало ей, поэтому принимать решения должна она.

— Как ты думаешь, — вдруг спросила она, — Порт Болдуин имел какое-нибудь отношение к этим скваттерам?

Флинн крайне удивился. Он стряхнул пепел с сигары, постучав ею по ручке кнута.

— Я об этом даже не думал, — искренне ответил он. — Ты, Нэнси, точно пошла в полковника.

Оставшись в комнате одна, Нэнси вытащила из шляпы булавки и сняла ее, слегка распушив волосы. Она думала о результатах своей поездки в Санта-Фе.

За окнами на далеком зеленом склоне пасся скот, и сразу же за этим низким холмом реки и ручьи начинали течь в сторону Тихого океана, в то время как здесь, на стороне ранчо, они текли в сторону Атлантики. Низкий холм за окном был континентальным водоразделом.

Для всех цель ее путешествия в Санта-Фе не отличалась от предыдущих: купить кое-что из одежды и припасов для ранчо. Она ходила по магазинам, но основной причиной ее поездки была встреча с адвокатом отца. «Кейбар» для Нэнси олицетворял стабильность в быстро меняющемся мире, и это продолжалось до тех пор, пока она однажды не подслушала случайный разговор в магазине в Аламитосе, куда ездила за почтой. Два коммивояжера в ожидании хозяина магазина обсуждали право землепользования и его ненадежность. Мысль об этом не давала ей покоя, поэтому она просмотрела бумаги из письменного стола отца и большого железного сейфа. Там лежали счета, векселя, списки проданного и купленного скота, ведомости выплаты денег, списки расходов и план развития ранчо, но акта о приобретении земли она не нашла. Отец содержал все документы в образцовом порядке, и если бы акт существовал, он Лежал бы среди этих бумаг.

Когда отец с дядей приехали на Запад, акты о владении землей не имели значения. Переселенцы останавливались там, где была вода и трава, и владели землей, просто объявив ее своей собственностью. Полковник Керриган вел переговоры с индейцами и выкупал у них землю. После этого в голодные годы ему неоднократно приходилось отдавать им бычков из своего стада. Долгое время у них не было соседей — ближайшие находились за много миль, и ранчо разрасталось. Они заключили несколько сделок, продавая скот армии или разведочным партиям.

Путешествие в Санта-Фе показало Нэнси, насколько хрупким оказалось основание, на котором она строила свою жизнь. Судья в Санта-Фе уверил ее, что земля юридически принадлежит ей по праву владения, и такое право судом обычно признавалось, но на Запад устремился поток переселенцев, и Конгресс благожелательно относился к будущим фермерам, нуждающимся в земле. Тот факт, что ее отец купил землю у индейцев, не мог считаться достаточным основанием, потому что всегда найдется индеец, который оспорит право тех, прежних индейцев продавать землю племени.

На холме к западу от ее дома были похоронены отец, тетя, дядя и три ковбоя, погибших при защите ранчо от индейцев. Аккуратным рядком у дальней изгороди кладбища лежали девять каитов и трое апачей с Уайт-Маунтин, погибших при попытке вырезать обитателей ранчо.

Нэнси вынула тщательно вычерченную отцом карту ранчо. Оно находилось к югу от железной дороги, приблизительно между водоразделом, лавовыми полями, которые здесь называли мальпаис, и горами Датил-Маунтинс. Но собственно ранчо занимало пятьдесят пять квадратных миль. За исключением нескольких разбросанных по разным местам лугов, где косили на зиму сено, ни один акр не мог считаться возделываемым.

Она долго изучала карту. Это была хорошая карта, потому что во время войны с Мексикой ее отец служил в армии и научился картографии. На ней были отмечены все источники и подземные ключи, а также все те места, где в дождливые годы скапливалась вода. Благосостояние ранчо зависело от источников воды, без них скотоводы не могут существовать. В поисках воды скот может пройти многие мили, но существовала граница, за которой скотоводчество становилось невыгодным, так как при дальнейших передвижениях скот терял вес. Поэтому они сами выкопали несколько колодцев и содержали их в порядке.