Формула ЧЧ

— Книжка? Так, так. А почему ты решил продекламировать её нам? Что же это за книжка?

— Не знаю, — сказал Клим. — Никто не знает… Ему уже было совершенно ясно, что эти рыжие никогда не читали про «дьявольского» моряка.

Эх, все-таки одна слезинка вывалилась из глаза… Клим опустил голову и закусил нижнюю губу, чтобы не дрыгала. Теперь все пропало! Не возьмут его в барсовский поход.

Рыжим, видно, стало жаль Клима. Один из них сказал:

— Знаешь, дьявольский моряк, мы ничем не можем тебе помочь, честное мотоциклетное… На вот, возьми. Хочешь? — И он протянул Климу остаток своего брикета — больше половины.

Клим поколебался немножко. В общем, эти рыжие неплохие ребята. Почему бы не взять? Клим взял.

— Вот и молодец. Будь здоров и не кашляй. Пошли, Виктор.

Клим долго смотрел им вслед. Виктор повернулся и помахал ему издали рукой.

Интересно, сколько же в городе рыжих ребят? Наверно, очень много. Как же узнать, который из них тот рыжий? Клим огляделся. Но больше рыжих на улице не было, кроме одной девчонки с бантом в косице, похожей на морковку. Но ведь девчонка не считается. А вдруг…

Клим быстро догнал её. — У тебя есть брат?

— А тебе какое дело?

— Мне очень нужно. Скажи!

— Ну, есть.

— А он тоже рыжий?

— Дурак! — сказала девчонка.

Клим вздохнул. Лизнул брикет и поплелся обратно к школе.

* * *

По школьному двору с портфелями в руках шли форпостовцы и Инна Андреевна в легкой жакетке и в берете.

— Я вижу, у вас появились какие-то новые книги, — сказала учительница. — Вон та, например, что за поясом у Игоря. Покажи-ка её мне.

Она взяла книжку и присела на скамейку возле кустов сирени. Ребята столпились вокруг.

— Это «Устройство автомобиля», Инна Андреевна. Я взял в библиотеке.

— Тебе это посоветовал инспектор Щепкин?

— Да. Он сказал, что если ремонтируешь автомобиль, надо самому знать, как все устроено, а не дожидаться, пока объяснит Николай Курочкин.

— Я тоже достал такую книгу, — сказал Славка и похлопал по своему портфелю. — И уже прочитал половину. Вдруг сегодня в автошколе нас спросят о чем-нибудь.

— А вы запомнили, где помещается эта автошкола? Не заблудитесь?

— Конечно, запомнили, — сказал Игорь. — Ведь мы с Симкой ходили туда, договорились с Сергеем Павловичем насчет сегодняшней экскурсии…

— И я запомнил! — Из-за куста сирени появился Клим.

— Ты что здесь делаешь? — удивилась Инна Андреевна. — Разве ты ещё не в пионерлагере?

Клим потоптался на месте. Вытащил из кармана листок бумаги.

— Я уже в пятый перешел. Вот табель, без троек… Инна Андреевна, скажите им.

— Что сказать?

На Клима просто невозможно было смотреть: большие голубые глаза и протянутая рука с подрагивающим на ветерке табелем выражали отчаянье и надежду.

— Не поеду я ни в какой лагерь. Там нет гула прибоя и ветра путешествий. Я хочу с вами, в поход…

Вот оно что!.. Лера и Нинка зашептались, Симка пожал плечами. Все старались увернуться от умоляющего взгляда Клима.

— Да ведь он на первом же марше выдохнется, — сквозь зубы сказал Игорь.

Только бы не зареветь, как девчонка…

— Не выдохнусь! — Клим топнул ногой. — А рыжего я все равно найду. Я уже сегодня проверил двух рыжих! Игорь, ребята, возьмите…

— Возьмите его по крайней мере сейчас с собой в автошколу, — сказала Инна Андреевна и встала со скамейки. — Поспешите, ведь инспектор Щепкин ждет вас.

— А вы? Инна Андреевна, пойдёмте с нами!

— Зачем? Хватит, я в младших классах поводила вас за руку. Теперь это даже неудобно. Вон Вячеслав на целую голову выше меня.

— Ну да, выше! — сказала Лера. — Просто длиннее.

— До свиданья, — сказала Инна Андреевна. — Не увлекайтесь, помните, что скоро экзамены. Желаю удачи. Присматривайте по дороге за Климом.

Опять! Да что это в самом деле? Все словно сговорились напоминать Климу, что он маленький. «Присматривайте…» А чего за ним присматривать, когда он наверняка знает дорогу лучше всех: он ведь ходил к школе шоферов уже дважды. Стоял напротив на тротуаре и смотрел на вывеску «Автомотоклуб», на большую коричневую дверь, — а вдруг Сергей Павлович выйдет? Правда, ни в первый раз, ни во второй Клим его не дождался, зато сегодня!.. Сегодня можно будет вдоволь побыть со старшим техником-лейтенантом. Может, он будет учить шоферскому делу? Вот бы здорово!

Так размышлял на ходу Клим. Он шел всю дорогу впереди ребят и первым раскрыл коричневую дверь.

Глава пятая СТАРЫЙ УЧИТЕЛЬ

В вестибюле возле гардероба расхаживал кудлатый парень с красной повязкой на рукаве кожаной куртки; от него попахивало бензином.

— Знаю, знаю, к кому вы идете, — сказал он басом. — Старший техник-лейтенант уже ждет вас. Жмите на полном газу вон туда. Понятно?

Через дверь под лестницей пионеры вышли на залитый асфальтом широкий чистый двор. Там было несколько боксов-гаражей. Возле одного из них, на котором висела табличка: «Практический автокласс», стоял Сергей Павлович.

Он взял под козырек и сказал серьезно:

— Здравствуйте, товарищи. Сейчас доложу директору, что вы прибыли. Он обещал заняться с вами. А я должен идти к курсантам принимать зачеты. Освобожусь попозднее. — Щепкин открыл ворота автокласса. — Вы пока подождите здесь. Заходите, пожалуйста.

Он козырнул пионерам ещё раз. Улыбнулся и ушел, стуча начищенными сапогами по асфальту.

Ребята вошли в «класс», расселись на табуреты возле столов, начали осматриваться.

— Ух, как здесь здорово!

— Вот это я понимаю!

— Прямо торжество конструкторской мысли, — сказал Славка.

— Ой! А это что за чучело такое? — воскликнула Нинка. — Глядите-ка, ребята.

Все поглядели и засмеялись.

Представьте себе светлое бетонированное помещение, где выстроились, как на параде, грузовики новейших марок, два мотоцикла, красный автопылесос и сверкающий полировкой бежевый «москвич»; а на стендах вдоль стен — двигатели, коробки передач, задние мосты, электрооборудование; и вдруг среди этого «торжества конструкторской мысли», будто клякса в тетрадке между красивых строчек, затесалась какая-то «бывшая» машина на раскоряченных колесиках с деревянными спицами — высокая, нескладная, похожая на допотопный шарабан, из которого навсегда выпрягли лошадей.