Газета День Литературы # 104 (2005 4)

***

Как странно — на лице славянскомвдруг азиатские глазаплеснут своим непостоянством,приманивая и грозя!Какой монгол, в каком столетьепосеял дикие черты?Как крепки варварские сетии слабы женские мечты!Но силу набирает робость,заимствуя у ней огня…Глазами Азии Европасегодня смотрит на меня.09.09.70

ЧУЖИЕ РУКИ

Порой, ожесточась, со скуки,сначала вроде бы легкодыханьем греть чужие руки,в мечтах от дома далеко.Приятна теплота объятья.Волнует радужная новь.Но шелест губ и шорох платьялишь имитируют любовь!И не заметишь, как мельчаешь;как окружит одно и то ж:ложь в каждом слове, ложь в молчанье,в поглаживанье тоже ложь…Едва ль для настоящей страстидрузья случайные годны.Старательные, как гимнасты.Как манекены, холодны.И только дрожь замолкнет в теле,заметишь, тяжело дыша,что оба — словно опустели:кровь отошла, ушла душа…И, тяготясь уже друг другом,проститесь, позабыв тотчасчужое имя, голос, рукии — не заметив цвета глаз.18.02.71

***

Анкета моя коротка:Родился, учился, работал.Приметливая рукачеркнет полстранички всего-то.А то, как стремительно жил,как жилы вздувались порою,как словом друзей дорожил,она, может быть, не откроет.И все-таки в каждой строкеостанется что-то такое,что с временем накороткеи, в общем, водило рукою…1973

Дмитрий Нечаенко РОЖДАЮТСЯ ДЕТИ

***

Русь моя! деревца тонкого

ночью морозною стынь.

Кислая наша антоновка,

горькая наша полынь.

Смёрзлась зимой, но оттаяла,

ртом из-под снега дыша,

гиблая наша Цветаева,

голая наша душа

вся голубая и нежная

после кровавой беды,

лунка, сестрица подснежника,

лужица талой воды.

И колыбельная матери,

и ветерок над рекой,

запах лампадного маслица

в сельской церквушке родной.

Очень неброско, пусть матово,

и Левитан, и Крамской.

Ясновельможной Ахматовой

горестный голос грудной.

Тихое наше Шахматово,

яснополянский покой.

Станции типа Астапово,

в лаптях по снегу Толстой.

Север мы, Господи, север.

Тает лишь в солнечный срок

наш предвесенний Есенин

и антарктический Блок.

Даже бессмысленный лютик

в этом контексте — святой.

Люди мы, Господи, люди,

в смысле, что каждый — изгой.

Их уже топят потопы,

зной изнуряет и смог.

Мы на закате Европы

ложа Великий Восток.

Чуб смоляной под картузом,

рьяной гармошки трёхряд.

Розанов наш и Кутузов,

Прохоровка и Сталинград.

Церковь на сельском пригорке

рухлая и без креста.

Горе нам, Господи, горе,

вдругорядь распявшим Христа.

Ставили вроде бы "Чайку",

а получилось "На дне".

Наш величаво-печальный —

или не наш уже? — Днепр.

Волга у устья затеряна

зарослей заводных меж.

Сонную эту артерию

только Ты не перережь.

Сонмы их, Господи, сонмы,

будто деревьев в лесу.

Дай им свободу их слова,

чесночную их колбасу.

Вдосталь, до самого верха

и до блевоты в конце

дай им права человека,

чёртов их банк и процент.

Не отымай у нас только

неба морозную стынь,

тайную нашу Обломовку,

кислую нашу антоновку,

горькую нашу полынь.

***

Снова где-то за хлебным киоском

деревянные мокнут дворы,

снова дождик в разгар сенокоса,

перепутья, овраги, бугры.

И в глуши, где-нибудь у Покрова,

где над хлевом сгущается мрак,

как на грех снова чья-то корова

не отелится к сроку никак.

Что тебе в этой серой пустыне,

одинокий простой человек?

Самый тягостный, самый постылый