Генрих IV

Вы легко можете догадаться о том, что они могут сказать друг другу, но никогда не догадаетесь, что я могу поведать нам о Сюлли.

Сюлли претендовал на то, что является потомком дома графов де Бетюн во Фландрии, тогда как его враги утверждали, что он наследник простого шотландца по имени Bethun.

В действительности его блестящая карьера после короля началась при осаде Амьена. При поддержке Габриель д'Эстре он прошел через департамент Арлей де Санси, тогдашнего суперинтенданта.

Арлей де Санси оказал большие услуги Генриху IV. В поисках средств он заложил у евреев в Метце замечательный алмаз, присоединенный ныне к бриллиантам короны под названием Санси. Но однажды, когда Генрих IV обсуждал с ним возможность жениться на Габриель д'Эстре, он сказал королю:

— Честное слово, сир, что та шлюха, что эта. Мне так же нравится дочь Генриха Второго, как и дочь мадам д'Эстре.

Генрих IV любезно простил Санси этот оригинальный ответ: он его любил и уважал.

Но Габриель не простила и поставила Санси на его место. Сюлли упорно ухаживал за Габриель, но, сделавшись суперинтендантом, он совершенно естественно перешел в стан ее врагов.

Мы видели, какое горе он испытал в момент ее смерти. Что до Санси, то он был настолько же честным человеком, насколько Сюлли оказался хищником. Он вернулся к частной жизни и умер в страшной бедности, преследуемый долгами, сделанными на королевской службе. Генрих даже вынужден был выпустить особый указ, запрещающий кредиторам угрожать Санси тюрьмой и запрещавший стражникам его туда препровождать. Бедняга никогда не выходил на улицу без этого указа, нося его в специальном бумажнике на цепи. Его часто хватали сержанты. Он позволял проводить себя до дверей тюрьмы, где показывал свой указ, после чего они вынуждены были освобождать его. Когда его спрашивали, зачем он это делает, он отвечал, смеясь весело и грустно:

— Я так беден, что это единственное развлечение, которое я могу себе позволить.

Еще одно слово о мсье де Санси (под его именем появился «Сатирический развод» д'Обинье) или, скорее, о его детях; потом мы вернемся к Сюлли и после Сюлли к Генриху IV.

У мсье де Санси было два сына. Один был пажом из свиты Генриха IV. Устав носить пешком светильник перед королем, он счел за лучшее купить иноходца и разъезжать перед королем верхом. Король решил, что подобная роскошь — слишком большая честь для простого пажа. Он спросил, кто это, узнал, что это сын де Санси, и приказал, чтобы по приезде в Лувр его высекли.

Во время экзекуции паж орал «par la mort!» [3] , но он картавил, и вместо «par la mort!» у него выходили «pa-la-mort!» Кличка прижилась, и с тех пор его звали Паламор.

Это был приятный человек, говорит Таллеман де Рео. Однажды он встретился с мадам де Геменэ на Орлеанской дороге. Она возвращалась в Париж, а ему надоело скакать верхом, потому что погода была отвратительная. Он приблизился к карете мадам де Геменэ и остановил ее.

— А, мадам, — сказал он, — разве вы не знаете, что в долине Торфу полно бандитов? А вы едете в одиночестве. Я буду вашим защитником.

3

Клянусь смертью! (Итал.)

— Благодарю вас, — ответила она, — но я не боюсь.

— А, мадам, — подхватил Паламор, — пусть никогда не скажут, что я бросил вас в беде.

И, сказав это, открыл дверцу и, уже не обращая на нее внимания, уселся в карету, предоставив своей лошади бежать за ними, будто собачонка.

В Риме в день, когда мадам де Бриссак, жена посла, должна была посетить виноградники Медичи, он отправился вперед проверить, нет ли в чем недостатка. Вдруг он увидел пустую нишу. Накануне из нее убрали на реставрацию статую.

— Нет, это нехорошо, — сказал он. Быстро разделся, спрятал свой костюм и занял место в нише в позе Аполлона.

К пятидесяти годам его называли «папаша Паламор». Имя Санси было окончательно забыто.

Поведение его было безупречно. Только в комнате его все святые были обязательно на конях и со шпагами, как святой Морис и святой Мартин.

Второй сын господина де Санси был послом в Константинополе, после чего постригся в монахи. Но вернемся к Сюлли. Его первой служебной обязанностью было проверять пропуска при осаде Амьена. В финансах он разбирался слабо. И, едва сделавшись суперинтендантом, он приблизил к себе некоего Анжа Копеля, сеньора де Люа. Этот сеньор был одновременно писателем. Он, верный своему господину (случай редкий), опубликовал во время опалы Сюлли маленькую книжечку, полную восхвалений суперинтенданта, озаглавленную «Наперсник».

Де Люа был арестован и посажен в тюрьму из-за этой книжки. Когда судебный следователь задал ему обычный вопрос:

— Обещаете ли вы говорить правду?

— Чума вас раздери! — ответил он. — Нет! Теперь-то я поостерегусь. Ведь я сейчас перед вами только из-за того, что ее говорил.

Хотя Сюлли и был суперинтендантом финансов, кареты у него не было, и он отправлялся в Лувр «на чепраке», как говорили тогда, что означает верхом. Было ли это из-за скупости или потому, что Генрих IV, не желавший, чтобы его паж имел иноходца, не хотел, чтобы его министр ездил в карете?

Маркиз де Кёвр и маркиз де Рамбуйе первыми приобрели кареты. Второй оправдывался плохим зрением, а первый слабостью ахиллова сухожилия. Король всегда недовольно ворчал, когда речь заходила о них, и они прятались, если попадались ему на дороге.

Людовик XIII также терпеть не мог, когда его сеньоры позволяли себе подобную роскошь.

Однажды он встретил господина де Фонтеней-Марей в карете.

— Почему мальчишка в карете? — спросил он.

— Он едет жениться, — ответили ему. И соврали.

Во времена Генриха IV было редкостью даже то, что лошади шли иноходью. Один король имел иноходца, а за ним следовали приближенные как попало.

Когда король сделал Сюлли суперинтендантом, тот последовал обычаю королей Франции, призванных к власти, — он составил список своих владений и отдал его королю, поклявшись жить только на жалованье и на доход со своих земель в Росни. Король, как настоящий гасконец, страшно хохотал над его гасконадой.

— А я еще сомневался, — говорил он, — шотландец он или фламандец. Ну конечно, он шотландец.

— Но почему, сир? — спрашивали его.

— Потому что шотландцы — это северные гасконцы.

Генрих IV не видел того, чего не желал видеть. Доказательство тому день, когда мсье де Праслен хотел показать ему Бельгарда у Габриель. Потому королю и понравилась в Сюлли его напускная скромность. Однажды он с балкона смотрел, как подъезжает Сюлли. Сюлли приветствовал его и во время приветствия чуть не свалился с лошади.

— О, не удивляйтесь, — сказал король окружающим. — Если бы самый заядлый пропойца из моих швейцарцев опрокинул столько же стаканов, он давно бы валялся на земле.

Глава IX

Сюлли, столь популярный после смерти, не пользовался особенной любовью при жизни, что объяснялось его резкостью и отталкивающим видом.

Однажды вечером, после обеда, пять или шесть сеньоров явились засвидетельствовать ему свое почтение в Арсенал. Их имена не позволяли выставить их за дверь. Имея свободный доступ к королю, они, несомненно, могли позвонить себе войти и к нему.

И он их принял, но с обычным для себя мрачным видом.

— Что вам надо, господа? — спросил он.