Глоток зеленого шартреза

ВОЗВРАЩЕНИЕ ОДИССЕЯ

I

У БЕРЕГА

Сердце – улей, полный сотами,Золотыми, несравненными!Я борюсь с водоворотамиИ клокочущими пенами.Я трирему с грудью остроюВ буре бешеной измучаю,Но домчусь к родному островуС грозовою сизой тучею.Я войду в дома просторные,Сердце встречами обрадуюИ забуду годы черные,Проведенные с Палладою.Так! Но кто, подобный коршуну,Над моей душою носится,Словно манит к року горшему,С новой кручи в бездну броситься?В корабле раскрылись трещины,Море взрыто ураганами,Берега, что мне обещаны,Исчезают за туманами.И шепчу я, робко слушаяВой над водною пустынею:«Нет, союза не нарушу яС необорною богинею».

II

ИЗБИЕНИЕ ЖЕНИХОВ

Только над городом месяц двурогийОстро прорезал вечернюю мглу,Встал Одиссей на высоком пороге,В грудь Антиноя он бросил стрелу.Чаша упала из рук Антиноя,Очи окутал кровавый туман,Легкая дрожь… и не стало героя,Лучшего юноши греческих стран.Схвачены ужасом, встали другие,Робко хватаясь за щит и за меч.Тщетно! Уверенны стрелы стальные,Злобно насмешлива царская речь:«Что же, князья знаменитой Итаки,Что не спешите вы встретить царя,Жертвенной кровью священные знакиЗапечатлеть у его алтаря?Вы истребляли под грохот тимпановВсе, что мне было богами дано:Тучных быков, круторогих баранов,С кипрских холмов золотое вино.Льстивые речи шептать Пенелопе,Ночью ласкать похотливых рабынь –Слаще, чем биться под музыку копий,Плавать над ужасом водных пустынь!Что обо мне говорить вы могли бы?«Он никогда не вернется домой,Труп его съели безглазые рыбыВ самой бездонной пучине морской».Как? Вы хотите платить за обиды?Ваши дворцы предлагаете мне?Я бы не принял и всей Атлантиды,Всех городов, погребенных на дне!Звонко поют окрыленные стрелы,Мерно блестит угрожающий меч,Все вы, князья, и трусливый и смелый,Белою грудой готовитесь лечь.Вот Евримах, низкорослый и тучный,Бледен… бледнее он мраморных стен.В ужасе бьется, как овод докучный,Юною девой захваченный в плен.Вот Антином… разъяренные взгляды…Сам он громаден и грузен, как слон.Был бы он первым героем Эллады,Если бы с нами отплыл в Илион.Падают, падают тигры и ланиИ никогда не поднимутся вновь.Что это? Брошены красные тканиИли, дымясь, растекается кровь?Ну, собирайся со мною в дорогу,Юноша светлый, мой сын Телемах!Надо служить беспощадному богу,Богу Тревоги на черных путях.Снова полюбим влекущую даль мыИ золотой от луны горизонт,Снова увидим священные пальмыИ опененный, клокочущий Понт.Пусть не запятнано ложе царицы –Грешные к ней прикасались мечты.Чайки белей и невинней зарницыТемной и страшной ее красоты».

III

ОДИССЕЙ У ЛАЭРТА

Еще один старинный долг,Мой рок, еще один священный!Я не убийца, я не волк,Я чести сторож неизменный.Лица морщинистого чертВ уме не стерли вихри жизни.Тебя приветствую, Лаэрт,В твоей задумчивой отчизне.Смотрю: украсили садыХолмов утесистые скаты.Какие спелые плоды,Как сладок запах свежей мяты!Я слезы кротости пролью,Я сердце к счастью приневолю,Я земно кланяюсь ручью,И бедной хижине, и полю.И сладко мне, и больно мнеСидеть с тобой на козьей шкуре.Я верю – боги в тишине,А не в смятенье и не буре.Но что мне розовых харитНеисчислимые услады?!Над морем встал алмазный щитБогини воинов, Паллады.Старик, спеша отсюда прочь,Последний раз тебя целуюИ снова ринусь грудью в ночьУвидеть бездну грозовую.Но в час, как Зевсовой рукойМой черный жребий будет вынут,Когда предсмертною тоскойЯ буду навзничь опрокинут,Припомню я не день войны,Не праздник в пламени и дыме,Не ласки знойные жены,Увы, делимые с другими, –Тебя, твой миртовый венец,Глаза безоблачнее небаИ с нежным именем «отец»Сойду в обители Эреба.

КАПИТАНЫ

I

На полярных морях и на южных,По изгибам зеленых зыбей,Меж базальтовых скал и жемчужныхШелестят паруса кораблей.Быстрокрылых ведут капитаны –Открыватели новых земель,Для кого не страшны ураганы,Кто изведал мальстремы и мель.Чья не пылью затерянных хартий –Солью моря пропитана грудь,Кто иглой на разорванной картеОтмечает свой дерзостный путь.И, взойдя на трепещущий мостик,Вспоминает покинутый порт,Отряхая ударами тростиКлочья пены с высоких ботфорт,Или, бунт на борту обнаружив,Из-за пояса рвет пистолет,Так что сыпется золото с кружев,С розоватых брабантских манжет.Пусть безумствует море и хлещет,Гребни волн поднялись в небеса –Ни один пред грозой не трепещет,Ни один не свернет паруса.Разве трусам даны эти руки,Этот острый, уверенный взгляд,Что умеет на вражьи фелукиНеожиданно бросить фрегат.Меткой пулей, острогой железнойНастигать исполинских китовИ приметить в ночи многозвезднойОхранительный свет маяков?

II

Вы все, паладины Зеленого Храма,Над пасмурным морем следившие румб,Гонзальво и Кук, Лаперуз и де Гама,Мечтатель и царь, генуэзец Колумб!Ганнон Карфагенянин, князь Сенегамбий,Синдбад-Мореход и могучий Улисс,О ваших победах гремят в дифирамбеСедые валы, набегая на мыс!А вы, королевские псы, флибустьеры,Хранившие золото в темном порту,Скитальцы-арабы, искатели верыИ первые люди на первом плоту!И все, кто дерзает, кто хочет, кто ищет,Кому опостылели страны отцов,Кто дерзко хохочет, насмешливо свищет,Внимая заветам седых мудрецов!Как странно, как сладко входить в ваши грезы,Заветные ваши шептать именаИ вдруг догадаться, какие наркозыКогда-то рождала для вас глубина!И кажется: в мире, как прежде, есть страны,Куда не ступала людская нога,Где в солнечных рощах живут великаныИ светят в прозрачной воде жемчуга.С деревьев стекают душистые смолы,Узорные листья лепечут: «Скорей,Здесь реют червонного золота пчелы,Здесь розы краснее, чем пурпур царей!»И карлики с птицами спорят за гнезда,И нежен у девушек профиль лица…Как будто не все пересчитаны звезды,Как будто наш мир не открыт до конца!

III

Только глянет сквозь утесыКоролевский старый форт,Как веселые матросыПоспешат в знакомый порт.Там, хватив в таверне сидру,Речь ведет болтливый дед,Что сразить морскую гидруМожет черный арбалет.Темнокожие мулаткиИ гадают, и поют,И несется запах сладкийОт готовящихся блюд.А в заплеванных тавернахОт заката до утраМечут ряд колод неверныхЗавитые шулера.Хорошо по докам портаИ слоняться, и лежать,И с солдатами из фортаНочью драки затевать.Иль у знатных иностранокДерзко выклянчить два су,Продавать им обезьянокС медным обручем в носу.А потом бледнеть от злости,Амулет зажать в полу,Все проигрывая в костиНа затоптанном полу.Но смолкает зов дурмана,Пьяных слов бессвязный лет,Только рупор капитанаИх к отплытью призовет.

IV

Но в мире есть иные области,Луной мучительной томимы.Для высшей силы, высшей доблестиОни навек недостижимы.Там волны с блесками и всплескамиНепрекращаемого танца,И там летит скачками резкимиКорабль Летучего Голландца.Ни риф, ни мель ему не встретятся,Но, знак печали и несчастий,Огни святого Эльма светятся,Усеяв борт его и снасти.Сам капитан, скользя над бездною,За шляпу держится рукою.Окровавленной, но железноюВ штурвал вцепляется – другою.Как смерть, бледны его товарищи,У всех одна и та же дума.Так смотрят трупы на пожарище,Невыразимо и угрюмо.И если в час прозрачный, утреннийПловцы в морях его встречали,Их вечно мучил голос внутреннийСлепым предвестием печали.Ватаге буйной и воинственнойТам много сложено историй,Но всех страшней и всех таинственнейДля смелых пенителей моря –О том, что где-то есть окраина –Туда, за тропик Козерога! –Где капитана с ликом КаинаЛегла ужасная дорога.

СОН АДАМА

От плясок и песен усталый АдамЗаснул, неразумный, у Древа Познанья.Над ним ослепительных звезд трепетанья,Лиловые тени скользят по лугам,И дух его сонный летит над лугами,Внезапно настигнут зловещими снами.Он видит пылающий ангельский меч,Что жалит нещадно его и подругуИ гонит из рая в суровую вьюгу,Где нечем прикрыть им ни бедер, ни плеч…Как звери, должны они строить жилище,Пращой и дубиной искать себе пищи.Обитель труда и болезней… Но здесьВпервые постиг он с подругой единство.Подруге – блаженство и боль материнстваИ заступ – ему, чтобы вскапывать весь.Служеньем Иному прекрасны и грубы,Нахмурены брови и стиснуты губы.Вот новые люди… Очерчен их рот,Их взоры не блещут, и смех их случаен.За вепрями сильный охотится Каин,И Авель сбирает маслины и мед,Но воле не служат они патриаршей:Пал младший и в ужасе кроется старший.И многое видит смущенный Адам:Он тонет душою в распутстве и неге,Он ищет спасенья в надежном ковчегеИ строится снова, суров и упрям,Медлительный пахарь, и воин, и всадник…Но Бог охраняет его виноградник.На бурый поток наложил он узду,Бессонною мыслью постиг равновесье,Как ястреб, врезается он в поднебесье,У косной земли отнимает руду.Покорны и тихи, хранят ему книгиНапевы поэтов и тайны религий.И в ночь волхвований на пышные мхиК нему для объятий нисходят сильфиды,К услугам его, отомщать за обиды,И звездные духи, и духи стихий,И к солнечным скалам из грозной пучиныВлекут его челн голубые дельфины.Он любит забавы опасной игры –Искать в океанах безвестные страны,Ступать безрассудно на волчьи поляныИ видеть равнину с высокой горы,Где с узких тропинок срываются козыИ душные, красные клонятся розы.Он любит и скрежет стального резца,Дробящего глыбистый мрамор для статуй,И девственный холод зари розоватой,И нежный овал молодого лица, –Когда на холсте под ударами кистиЛожатся они и светлей и лучистей.Устанет – и к небу возводит свой взор,Слепой и кощунственный взор человека:Там, Богом раскинут от века до века,Мерцает над ним многозвездный шатер.Святыми ночами, спокойный и строгий,Он клонит колена и грезит о Боге.Он новые мысли, как светлых гостей,Всегда ожидает из розовой дали,А с ними, как новые звезды, печалиЕще неизведанных дум и страстей,Провалы в мечтаньях и ужас в искусстве,Чтоб сердце болело от тяжких предчувствий.И кроткая Ева, игрушка богов,Когда-то ребенок, когда-то зарница,Теперь для него молодая тигрица,В зловещем мерцаньи ее жемчугов,Предвестница бури, и крови, и страсти,И радостей злобных, и хмурых несчастий.Так золото манит и радует взгляд,Но в золоте темные силы таятся,Они управляют рукой святотатцаИ в братские кубки вливают свой яд.Не в силах насытить, смеются и мучатИ стонам и крикам неистовым учат.Он борется с нею. Коварный, как змей,Ее он опутал сетями соблазна.Вот Ева – блудница, лепечет бессвязно,Вот Ева – святая, с печалью очей.То лунная дева, то дева земная,Но вечно и всюду чужая, чужая.И он, наконец, беспредельно устал,Устал и смеяться и плакать без цели;Как лебеди, стаи веков пролетели,Играли и пели, он их не слыхал;Спокойный и строгий, на мраморных скалахОн молится Смерти, богине усталых:«Узнай, Благодатная, волю мою:На степи земные, на море земное,На скорбное сердце мое заревоеПролей смертоносную влагу свою.Довольно бороться с безумьем и страхом.Рожденный из праха, да буду я прахом!»И, медленно рея багровым хвостом,Помчалась к земле голубая комета.И страшно Адаму, и больно от света,И рвет ему мозг нескончаемый гром.Вот огненный смерч перед ним закрутился,Он дрогнул и крикнул… и вдруг пробудился.Направо – сверкает и пенится Тигр,Налево – зеленые воды Евфрата,Долина серебряным блеском объята,Тенистые отмели манят для игр,И Ева кричит из весеннего сада:«Ты спал и проснулся… Я рада, я рада!»

ОДИНОЧЕСТВО

Я спал, и смыла пена белаяМеня с родного корабля,И в черных водах, помертвелая,Открылась мне моя земля.Она полна конями быстрымиИ красным золотом пещер,Но ночью вспыхивают искрамиГлаза блуждающих пантер.Там травы славятся узорамиИ реки словно зеркала,Но рощи полны мандрагорами,Цветами ужаса и зла.На синевато-белом мрамореЯ высоко воздвиг маяк,Чтоб пробегающие на мореДалеко видели мой стяг.Я предлагал им перья страуса,Плоды, коралловую нить,Но ни один стремленья парусаНе захотел остановить.Все чтили древнего оракулаИ приговор его судаО том, чтоб вечно сердце плакалоУ все заброшенных сюда.И надо мною одиночествоВозносит огненную плетьЗа то, что древнее пророчествоМне суждено преодолеть.

В ПУСТЫНЕ

Давно вода в мехах иссякла,Но как собака не умру:Я в память дивного ГераклаСперва отдам себя костру.И пусть, пылая, жалят сучья,Грозит чернеющий Эреб.Какое странное созвучьеУ двух враждующих судеб!Он был героем, я – бродягой,Он – полубог, я – полузверь,Но с одинаковой отвагойСтучим мы в замкнутую дверь.Пред смертью все, Терсит и Гектор,Равно ничтожны и славны.Я также выпью сладкий нектарВ полях лазоревой страны.

АДАМ

Адам, униженный Адам,Твой бледен лик, и взор твой бешен,Скорбишь ли ты по тем плодам,Что ты срывал, еще безгрешен?Скорбишь ли ты о той поре,Когда, еще ребенок-дева,В душистый полдень на гореПеред тобой плясала Ева?Теперь ты знаешь тяжкий трудИ дуновенье смерти грозной,Ты знаешь бешенство минут,Припоминая слово «поздно».И боль жестокую, и стыдНеутолимый и бесстрастный,Который медленно томит,Который мучит сладострастно.Ты был в раю, но ты был царь,И честь была тебе порукой,За счастье, вспыхнувшее встарь,Надменный втрое платит мукой.За то, что не был ты как труп,Горел, искал и был обманут,В высоком небе хоры трубТебе греметь не перестанут.В суровой доле будь упрям,Будь хмурым, бледным и согбенным,Но не скорби по тем плодам,Неискупленным и презренным.