Гномон

Я подхожу к каркасу, который Загрей назвал Чертогом Исиды. В центре его нечто странное, не могу рассмотреть. Белый свет, черные тени, но все неправильно, будто они забыли, где им положено быть.

— Не машина. Место, определенное отсутствием места в пространстве или времени. Схождение на границе всех вещей и мест, паттернов и образов. Всеприсутствие на временной оси: всякая секунда его существования, смежная с любой другой. Потому — да, своего рода машина времени. Суть в картографии, навигации.

Почти бесконечное число отрезков времени, и все — смежные друг с другом. Перейти из одного места в другое… как лизнуть одну-единственную песчинку из всего песка на берегу, а берег раскинулся на миллионы миль в обе стороны, а песчинки — не больше атома. Да уж, дело за малым.

— Представь себе мир в трех измерениях, оси X, Y, Z.

— Ладно, хорошо.

Не совсем, но пусть.

— Z обладает собственными кардинальными направлениями, измерениями, сложенными как крылья. Их пять в первом образце, и движение по ним есть движение, окрашенное для нас в цвет времени или энтропии. Дай им имена: внутрь, наружу, иначе, не, точка зрения и любопытство. Подчинение, терпимость, осуждение, наказание и возмещение. Сладкий, соленый, кислый, горький и умами. Ми, соль, си, ре, фа. Какие хочешь. Их невозможно постичь снаружи.

Значит, Z побывал внутри и вернулся? Или — куда тревожнее — часть его все еще внутри? Может, отсюда новое чувство двунаправленности в его мыслях — может, я говорю с разумом, который видит наш разговор из прошлого, будущего и настоящего одновременно? Z говорит со мной или лишь повторяет то, что помнит? И если так, сколько разговоров он видит оттуда? Он выбрал тот, который ведет к нужной ему цели?

— Чертог состоит из сложной информации, расположенной особым образом. Это не предмет, а граница, схождение, переход. Нельзя сказать, что по нашим меркам он эфемерен. Он существует постоянно, по всей длине, но если бы он не был точкой схождения, заполнил бы всю вселенную во всех временах. Он проявляется или раскрывается, лишь когда нужная информация расположена должным образом. Потому — дверь, что может открыться или закрыться, комната, которая существует лишь иногда и только для тех, у кого есть глаза, чтобы видеть. Хочешь получить ключ?

— Timeo Danaos et dona ferentes. [36]

— Я не грек. И это не дар, а обмен. Не Лаокоон, а Фауст.

— Тоже отличная перспектива.

— Я не пытаюсь притворяться другим.

— В этом ты уникален.

— Мы оба уникальны и потому подобны, и потому наше подобие обнаруживается в обладании качеством, которым ни один из нас более не обладает. Мы же останемся друзьями?

36

Timeo Danaos et dona ferentes (лат.) — Боюсь я данайцев и дары приносящих. Крылатое латинское выражение. Употребляется для описания ситуации, когда подарок или благодеяние обладает потенциальной угрозой для принимающего.

Мотыльки на моих губах. Вода падает.

— Ты уже знаешь, что я собираюсь сказать?

Есть способы одолеть врага, который заранее знает, что ты сделаешь, но они очевидным образом весьма необычны.

— Я знаю лишь то, что ты уже сказал. Возможно, ты скажешь что-то еще. Возможно, ты передумаешь, а возможно, я лишь вижу сон. В последнее время я вижу много снов.

— Хочу.

Разумеется, я хочу получить этот ключ.

— Тогда сделай для меня кое-что.

— Что?

— Ты должен убить банкира, алхимичку, художника и библиотекаршу.

Я думаю, он сказал «библиотекарша». А может, «охотница». Это не слова, а координаты, сложные знаки со значением личности, места и времени. Имена, определяющие смысл и соотношение в совершенном порядке — в точке схождения, понятой так, как я никогда не понимал прежде. Может, Z пролез в мою голову, чтобы этот разговор для меня обрел смысл? Я думаю сам или уже с помощью его разума? И если так, как это повлияет на мой выбор?

Что ж, я — Гномон.

— Согласишься это сделать — получишь его. Целиком. Навсегда.

Голос мотыльков стих, упорхнул, и я остался рядом с Чертогом Исиды и мучительным ощущением побегов Загрея в моем заемном мозгу.

«Навсегда» может означать очень многое.

Вода падает.

* * *

Вода — наверное, самый универсальный растворитель, какой вам посчастливится отыскать, и довольно загадочное вещество. Она обладает наибольшей плотностью при температуре на четыре градуса выше точки замерзания, поэтому лед плавает, а не тонет. Проявляет чрезвычайно любопытные свойства в мельчайших своих частицах и является основой органической человеческой жизни. Падение воды — это перкуссия туч, шлифовочный барабан, брызги в лицо. В ней — выживание и вымирание. Первые водопадники — безумные люди, сорвиголовы, искатели острых ощущений — плясали и ныряли в пенных волнах рек там, где они срываются в воздух с отвесных утесов. Прыгали, вертелись, летели, а потом падали и чаще всего — разбивались. А если не разбивались, занимались любовью, удачно женились и богатели милостью воображаемых богов.

Теперь иначе. На языке Протяженности и Исходящих водопадник — гипотетический пришелец из иной вселенной — в теории более старой и испорченной, чем наша. Не обязательно одушевленный — это может быть предмет, который случайно преодолел стену реальности или вывалился из разрыва непрерывности и диффундировал в наш континуум. По одной из гипотез подобные выбросы омолаживают нашу вселенную, а значит, она не одряхлеет так быстро, как мы могли бы ждать. Есть и другая, согласно которой именно прорывы в ткани нашей реальности и делают вселенную настолько нестабильной. В более сложных и маловероятных построениях водопадником может оказаться разум, отправившийся в путь по собственным побуждениям. А может, и нечто среднее, наделенное альтернативным типом сознания — не безжизненное, но и не мыслящее, а что-то иное, как гриб, по сути, не животное, но и не растение. Истинный водопадник — это ресурс — и угроза, которые я не могу сбрасывать со счетов, даже если это литораль какого-то космического водовода. В таком страннике теоретически может скрываться более глубокое понимание реальности, чем мое, а значит, и знание о том, как победить в моей войне, хотя, даже если тамошние жители выбрали стратегию борьбы, им не хватило знания либо решительности, чтобы поглотить нарождающуюся вселенную, потому что иначе они это и сделали бы.

Водопадник может быть чем-то вроде меня, существом, которое ищет выход. В таком случае всегда остается шанс, что моя вселенная может стать для него выходом, что он предложит примерно то же, что и я, в тех же обстоятельствах и выйдет из приготовленного портала, чтобы разрушить нити бытия и восстановить собственное мироздание на месте нашего. В лучшем или худшем случае наша гибель уже замкнута в цикл, и на самом деле я сам войду в нарождающуюся вселенную, чтобы перестроить ее себе на пользу.

В таком случае вполне вероятно, что у меня тут возникнут разногласия с самим собой. Или, наоборот, взаимное понимание.

А может, общение с настоящим водопадником невозможно и даже пробовать бессмысленно, что бы ни казалось. Может, водопадник — если Загрей и вправду нашел его — здесь проездом, пересекает нашу реальность под странным углом, недоступным нашему пониманию, и пытаться логически вывести его мотивы или природу из того, что мы наблюдаем отсюда, это как смотреть на человеческое тело в виде клинического сечения брюшной полости и гадать, где это странное животное прячет мозги. Тут легко превратиться в карго-культ, бесконечно посылать сигналы и послания в почку или селезенку.

А может, находиться в нашей вселенной для него — как оказаться между двумя стеклянными пластинами. Представь, что было бы, если загнуть стекло или комнату вокруг себя так, чтобы оказаться на том же месте. Тебе будет хорошо, а все остальное сломается.

* * *

Если хочу завладеть Чертогом, я должен согласиться совершить четыре убийства. Должен воспользоваться им, чтобы войти в жизни четырех людей на определенном этапе и принести им смерть. Если выражаться старомодно и юридически, мне предлагают принять участие в преступном сговоре с целью покушения на убийство, и ради оговоренной платы я должен пойти и убить банкира, алхимичку, художника и библиотекаршу.