Год крысы

Чудной медведь, которого Тося знала в детстве, почему-то не любил собирать малину в одиночку. Поэтому он караулил момент, когда в лесные малинники придут Лелятинские ребятишки, пристраивался невдалеке от них и лопал ягоды, слушая, о чем говорят дети. Поначалу его боялись, а потом привыкли, подходили гурьбой поближе, чтобы рассмотреть через листву. Один храбрый мальчишка, преодолевая смертельный страх, даже подкрался к нему сзади и потрогал палкой спину медведя! А потом божился, будто бы мишка обернулся, проурчал что-то с удовольствием, и сам стал подставлять под палку спину — потому что она у него чесалась.

Зайчики приходили в город в сильные морозы, когда животным трудно находить в лесу пропитание. Они приходили в город целыми семьями, садились на задние лапки у какой-нибудь калитки и ждали, пока сердобольные горожане вынесут им еду — хлеб с солью. В городе зайчиков никто никогда не трогал, даже охотники, которые ходили в лес за волками, и зайцы это знали. Поэтому они просто приходили, садились и ждали, застыв, как столбики, прижав к груди лапки и откинув ушки на спину.

Лелятин — очень красивый городок. Просто загляденье! Каждую осень туда приплывал из Петербурга большой пароход с живописцами из Академии художеств — они целый месяц ходили по округе и писали маслом окружающую натуру. А чего бы эту натуру не писать, если на любой пригорок выйди, в любую сторону повернись — и красота такая, что просто дух захватывает!

А какие чудесные люди живут в Лелятине! Если кружевница, то ее работу приезжают смотреть из самой Москвы. Если плотник — то строит без единого гвоздя и дом получается как игрушка. Если пасечник — то его так преданно любят пчелы, что ни разу в жизни не укусили. Чтобы вскрыть улей и достать переполненные медом соты, ему не нужно обкуривать рой дымом или брызгать водой, как делают другие пасечники. Он просто подходит к улью, кричит страшным голосом: «А ну-ка брысь отсель! Враз все вон!» — и пчелы сами вылетают из летков, садятся на соседнее дерево и терпеливо наблюдают, как он откачивает из их домика мед.

В Лелятине все друг друга знают, знают, у кого какая радость и с кем случилась беда. Там никто не запирает дверей — потому что в Лелятине отродясь никто ничего не воровал. Встречаясь на улицах, люди друг с другом здороваются. И даже как следует выпив, тамошние мужики никогда не дерутся и не употребляют бранных слов. А просто сидят на скамеечке и блаженно смотрят вокруг выпученными глазами. А кто совсем перебрал, тот просто забирается на первый попавшийся сеновал и засыпает!

Воздух в Лелятине кристально чистый, напоен ароматом пихты и трав, кажется, что такой воздух не просто вдыхаешь, а прямо-таки пьешь! Люди, постоянно живущие в Лелятине, конечно, привыкли, а приезжие первые несколько дней ходят по улицам, как пьяные, хватают ртом воздух и не могут надышаться. Один предприимчивый москвич даже пытался бизнес построить на Лелятинском воздухе: накачивать его насосом в воздушные шары и продавать заграницу, туда, где в перенаселенных промышленных городах людям нечем дышать. Только почему-то это у него не получилось, вроде бы Госприроднадзор не разрешил разбазаривать народное достояние, решил оставить весь воздух ребятишкам, живущим в Лелятинском детском доме.

Когда Тося начала работать билетером в театре, она стала приходить домой поздно, когда Ксюше уже полагалось спать. Но каждый раз Ксюша старалась не заснуть, дожидалась ее прихода. Она лежала в постели, обнимая плюшевого медведя, и думала про Лелятин. Представляла себе озеро, огромное как море, по берегам — бескрайний лес… Улочки городка, которые она по Тосиным рассказам знала, как свои пять пальцев. Мысленно останавливалась у заборов, разговаривала со знакомыми, выдумывала городские новости, которые они могли ей сообщить. О том, кто за кого вышел замуж. И у кого от кого родился ребеночек. И кто куда ездил… И кто какую рыбу поймал…

Ксюше редко удавалось дождаться Тосю — она всегда засыпала под приятные мысли о Лелятине.

Зато какие удивительные истории про свой городок вспоминала Тося в свободные от театра дни!

Например, о том, как местные ребятишки, плавая на плоту по озеру, увидели под водой чудесный остров, а на нем — город, много веков назад ушедший на глубину. Они заметили город прямо с плота — такой прозрачной и чистой была вода. Город стоял, как будто только что покинутый горожанами — с чудесными церквями, расписными колокольнями, богатыми домами с резными ставнями. Ребятишки потом много раз плавали смотреть на этот чудесный город. А самые отчаянные даже ныряли и пытались достать со дна разные диковинные предметы — старинную пуговицу … или чашку … или даже браслет с камнями…

Или история о лесном озере, на которое каждое лето прилетала стая прекрасных белых лебедей. Старые люди рассказывали, будто бы это не лебеди вовсе, а прекрасные молодые девушки, много лет назад превращенные в лебедей чарами злого колдуна. А самая красивая среди них лебедь — это принцесса, и к ней в былые времена приезжал в полнолуние прекрасный принц на коне, плакал, звал свою суженную и пытался разными способами снять роковое проклятие.

Или предание о малахитовой горе, которая когда-то располагалась недалеко от Лелятина, и молодом мастере-камнерезе, который познакомился с зеленой ящеркой, оказавшейся хозяйкой скрытых в этой горе сокровищ. Или о старом мельнике, который был удивительно похож на ворона и знался с нечистой силой. Или о прекрасной и доброй девушке, которая уколола палец заговоренной иглой и проспала три года подряд — пока ее не поцеловал пораженный ее красотой иностранный путешественник, случайно заехавший в Лелятин. Или про маленькую лошадку, которая родилась нескладной и горбатой, и ее хотели тут же усыпить, но один добрый человек пожалел ее и взял к себе, и эта лошадка потом принесла ему в жизни много счастья…

Став большой и начав читать книги, Ксюша не раз с улыбкой замечала, что ей с детства знакомы многие сюжеты, давшие основу известным мировым шедеврам. Просто потому, что нечто подобное в свое время уже случалось в Лелятине.

Тося всегда менялась, когда начинала рассказывать о своей родине, она оживлялась, теплела, ее глаза начинали блестеть. Может быть поэтому Ксюша так любила эти рассказы?

«Ну, понеслось дерьмо по трубам!» — махал рукой Коленька, когда бабушка и внучка усаживались вместе и заводили обычный разговор. Но и сам он исподтишка прислушивался… Ему тоже нравились Тосины побасенки.

С годами Тося становилась все рассеяннее, забывала, какое сегодня число и день недели, не помнила имена соседей и платила ли она в этом месяце за электричество, могла забыть, что сегодня уже разговаривала целый час по телефону со своей подругой Никаноровной, и позвонить ей опять, но отлично помнила мельчайшую деталь, имевшую отношение к городку ее детства.

— Тося, а моя мама бывала в Лелятине? — спросила как-то раз Ксюша.

Тося, услышав вопрос, сразу погрустнела.

— Нет, милая. Никогда не была… Она и слушать-то про Лелятин не любила…

— Почему?

Тося пожала плечами.

— Считала, что все это воспоминания моего детства… И теперь такого Лелятина нет… — Тосины глаза повлажнели за стеклами очков. — А раз нет, то и говорить не о чем!

Ксюша некоторое время молчала. Разглядывая лампу под потолком. Потом тихо спросила:

— А папа? Папа любил слушать?

Тося нахмурилась… Потом вспомнила что-то, покачала головой и улыбнулась.

— Игорь? Игорь любил… Очень!

* * *

Золотая была девочка Ксюша! Но по мере того, как она взрослела, характер ее странным образом портился. В нем сами собой откуда-то стали появляться какие-то настораживающие черты.

К семнадцати годам Ксюша как-то вдруг расцвела и похорошела. Идет по улице, плечи расправлены, походка легкая, голову несет высоко… Встречные мужчины замедляют шаги и провожают взглядами. Причем у мужчин — по глазам видно — про виде Ксюши в голове заводятся разнообразные мысли. И почему-то в основном такие, о которых они не отваживаются говорить прямо.