Гоголь в Москве (сборник)
Шрифт:
На Поклонной горе мы вышли все из экипажей, полюбовались на Москву; Гоголь и Панов, уезжая на чужбину, простились с ней и низко поклонились. Я, Гоголь, Погодин и Щепкин сели в коляску, а молодежь поместилась в тарантасе и на дрожках. Так доехали мы до Перхушкова [18] , т. е. до первой станции. Дорогой был Гоголь весел и разговорчив. Он повторил свое обещание… что через год воротится в Москву и привезет первый том „Мертвых душ“, совершенно готовый для печати… В Перхушкове мы обедали… после обеда мы сели по русскому обычаю… Гоголь прощался с нами нежно, особенно со мной и Константином, был очень растроган, но не хотел этого показать. Он сел в тарантас с нашим добрым Пановым, и мы стояли на улице до тех пор, пока экипаж не пропал из глаз. Погодин был искренно расстроен, а Щепкин заливался слезами… На половине дороги, вдруг откуда ни взялись, потянулись с северо-востока черные, страшные тучи и очень быстро и густо заволокли половину неба и весь край западного горизонта; сделалось очень темно, и какоето зловещее чувство налегло на нас.
18
1 километр от ст. Перхушково Калининской железной дороги.
Мы грустно разговаривали… но не
Трудные дни ожидали Гоголя за границей. С лихорадочным жаре продолжал он работу над «Мертвыми душами». «Работа — моя жизнь, говорил он П. А. Плетневу. — Не работается — не живется»1. Творческий труд становится для него всем: исполнением призвания, средством существования, даже единственной возможностью расплаты с долгами. Но сильное напряжение настолько подрывает его силы, что он тяжко заболевает, считает себя умирающим и даже пишет завещание. Перенесешь болезнь губительно отразилась на Гоголе. «1841 год был последним годом его свежей, мощной, многосторонней молодости…» — пишет П. В. Анненков, живший с Гоголем вместе в Риме и переписывавший там набело «Мертвые души»2.
Материальные невзгоды ставят его буквально в трагическое положение. «У меня почти дыбом волосы, как вспомню, в какие я вошел долги», — вырывается у него в письме С. Т. Аксакову. И обращается к нему и Погодину: «Вы вместе с ним сделаете совещание, как устроиться лучше. Я теперь прямо и открыто прошу помощи, ибо имею право и чувствую это в душе, — говорит он, имея в виду свой труд над „Мертвыми душами“. У меня все средства истощились уже несколько месяцев. Для меня нужно сделать заем»3. Единственный выход в этих обстоятельствах он видит во втором издании «Ревизора», в чем и просит принять на себя все хлопоты С. Т. Аксакова. Но последний, подавленный смертью одного из младших сыновей, вынужден был передать это поручение Погодину.
Мы уже видели, что начиная с 1832 года, Погодин брал на себя ведение некоторых дел Гоголя в Москве, оказывал приют ему и его семье, ссужал деньгами. Но чувство бескорыстия в дружбе никогда не было свойственно Погодину. Когда в 1852 году он продал за немалую сумму свое древлехранилище, собранное почти бесплатно, О. М. Бодянский записал в своем дневнике: «Дай бог, чтобы отныне Михайло Петрович перестал кулаковать…»4 Даже мягкий С. Т. Аксаков дает ему такую характеристику: «…Как скоро ему казалось, что одолженный им человек может его отблагодарить, то он уже приступал к нему без всяких церемоний, брал его за ворот и говорил: „Я тебе помог в нужде, а теперь ты на меня работай“»5. Немало характеризует Погодина и собственноручная запись его в дневнике (1841 г.): «Письмо от Гоголя, который ждет денег, а мне не хотелось бы посылать. Между тем, я думал поутру, как бы приобрести равнодушие к деньгам»6. С этого момента, с момента экономического порабощения Гоголя, начинает назревать разрыв его отношений с Погодиным. Последний к перепоручению Аксакова относится узко предпринимательски. Он приобретает право на издание «Ревизора» за 1500 рублей ассигнациями, а добавочные сцены решает, кроме того, опубликовать в своем журнале «Москвитянин». На протестующее же письмо С. Т. Аксакова он отвечает: «Вы не советуете! Т. е. Гоголь рассердится!! Да, помилуйте, Сергей Тимофеич, что я в самом деле за козел искупления? Неужели можно предполагать, что он скажет: пришли и присылай, бегай и делай, и не смей подумать об одном шаге для себя. Да если б я изрезал в куски „Ревизор и рассовал его по углам своего журнала, то и тогда Гоголь не должен бы был сердиться на меня“»7.
Публикуя сцены новой редакции «Ревизора» в «Москвитянине», Погодин тут же сообщает, что «…второе издание будет готово к маю» (на самом деле цензурное разрешение было дано 26 июля 1841 г.), а также, куда за ним следует обращаться. Прав В. И. Шенрок, говоря, что «…это был весьма приятный и выгодный способ взыскания долга, сразу представлявший два крупных удобства, из которых важнейшим было, конечно, украшение страниц журнала именем и произведениями Гоголя, а затем уже сюда присоединялся и денежный интерес. С этих пор началась последовательно самая невыносимая зависимость нашего писателя от друзей-кредиторов, подготовившая постепенно его разрыв с Погодиным»8.
«Ревизор» печатался в типографии Н. Степанова, издававшего в 1838 году журнал «Московский наблюдатель», редактировавшийся Белинским. Типография Степанова находилась в Трубниковском переулке (дом установить не удалось).
Во второй половине октября 1841 года Гоголь вернулся в Москву. По свидетельству С. Т. Аксакова, он впервые появился у них в доме 18-го числа. С. Т. Аксаков отмечает новые для него черты в своем друге: «…Последовала сильная перемена в Гоголе, не в отношении к наружности, а в отношении к его нраву и свойствам. Впрочем, и по наружности он стал худ, бледен… Иногда, очевидно без намерения, слышался юмор и природный его комизм; но смех слушателей, прежде не противный ему или не замечаемый им, в настоящее время сейчас заставлял его переменить тон разговора»9.
Несмотря на уже начинавшиеся осложнения в отношениях, он по-прежнему остановился у Погодина. Первое время Гоголь прекрасно себя чувствует в Москве. 23 октября он писал Н. М. Языкову, с которым подружился за границей: «Меня… предательски завезли в Петербург; там я пять дней томился… Но я теперь в Москве и вижу чудную разность в климатах. Дни все в солнце, воздух слышен свежий, осенний, передо мною открытое поле, и ни кареты, ни дрожек, ни души — словом, рай»10.
К этим же дням относится первое и, может быть, единственное, чтение заключительных глав его поэмы. С. Т. Аксаков рассказывает: «Гоголь точно привез с собой первый том „Мертвых душ“, совершенно конченный и отчасти отделанный. Он требовал от нас, чтобы мы никому об этом не говорили… Начались хлопоты с перепискою набело… Покуда переписывались первые шесть глав, Гоголь прочел мне, Константину и Погодину остальные пять глав. Он читал их у себя на квартире, т. е. в доме Погодина, и ни за что не соглашался, чтоб кто-нибудь слышал их, кроме нас троих. Он требовал от нас критических замечаний… Погодин заговорил… помню только, что он между прочим утверждал, что в первом томе содержание поэмы не двигается вперед; что Гоголь выстроил длинный коридор, по которому ведет своего читателя вместе с Чичиковым и, отворяя двери направо и налево, показывает сидящего в каждой комнате урода. Я принялся спорить с Погодиным… Но Гоголь был недоволен моим заступлением и, сказав мне: „Сами вы ничего заметить не хотите или не замечаете, а другому замечать мешаете…“ — просил Погодина
продолжать… Я говорил Гоголю после, что, слушая „Мерт. д.“ в первый раз… никакой в свете критик, если только он способен принимать поэтические впечатления, не в состоянии будет замечать какие-нибудь недостатки»11. С. Т. Аксаков просил рукопись на дом, что Гоголь сделать не мог, так как торопился с перепиской. Впоследствии он пояснял, что выбор слушателей этой ответственнейшей читки перед поступлением книги в печать определялся не только личными отношениями. Он «положил прочесть» ее данным трем лицам, «как трем различным характерам, разнородно примущим первые впечатления»12. Разъясняя значение этого чтения для своей творческой работы над поэмой, Гоголь писал С. Т. Аксакову: «То, что я увидел в замечании их (слушателей. — Б. З.), в самом молчании и в легком движении недоуменья, ненароком и мельком проскальзывающего по лицам, то принесло мне уже на другой день пользу, хотя бы оно принесло мне несравненно большую пользу, если бы застенчивость не помешала каждому рассказать вполне характер своего впечатления» 13.И действительно, многие места «Мертвых душ» были вновь подвергнуты Гоголем здесь же, в Москве, изменению, дополнению или даже коренной переработке. Н. С. Тихонравов, работавший для издания сочинений писателя в 1880х годах непосредственно над самой рукописью, обнаруживает даже «три периода» в московских переделках или доделках. Сохранившийся подлинник с правкой писателя дает возможность довольно точно установить их. Отбрасывая многочисленные мелкие стилистические поправки, в которых Гоголь искал большей точности и выразительности в слоге, отметим наново написанную повесть о капитане Копейкине, очень значительную переработку разговора двух дам (гл. IX), новую редакцию описания школьных лет Чичикова (гл. XI), то же рассказа о том, как он заключает купчие крепости (гл. VII), причем канва «рассказа распространена введением нового действующего лица — Ивана Антоновича, кувшинное рыло. Это лицо поэмы обязано своим происхождением — Москве». Это далеко не случайные, не «проходные» детали в книге. Белинский указывал: «Тем-то и велико создание „Мертвые души“, что в нем сокрыта и разанатомирована жизнь до мелочей, и мелочам этим придано общее значение. Конечно, какой-нибудь Иван Антонович, кувшинное рыло, очень смешон в книге Гоголя и очень мелкое явление в жизни; но если у вас случится до него дело, так вы и смеяться над ним потеряете охоту, и мелким его не найдете… Почему он так может показаться важным для вас в жизни — вот вопрос!»16
Тихонравов отмечает: «Одною из характеристических особенностей творчества Гоголя была медленность в разработке идеи и формы произведения: разработка и переработка написанного произведения совершалась в течение целых годов, по частям, отрывками, одновременно с работою над несколькими другими произведениями, в перекрестных направлениях». Начав еще в 1838 году создание новой редакции «Тараса Бульбы», он лишь в данное московское пребывание, одновременно с работой над «Мертвыми душами», заканчивает ее. Небезынтересно, что «…вся рукопись списана рукою того же писца, которым переписаны для цензуры последние девять глав первого тома „Мертвых душ“. К переписке набело последней редакции „Тараса Бульбы“ этот писец мог приступить не ранее января 1842 года, т. е. только по окончании копии „Мертвых душ“. Так, хотя и приближенно, определяется время завершения Гоголем окончательного текста этой, по словам Белинского, „дивной эпопеи“. Труд Гоголя не был только литературной правкой. Некоторые главы были кардинально переработаны наново, введены новые эпизоды, дополнены исторические детали. В числе других исторических трудов была использована тогда еще не напечатанная „История о козаках запорожских“ Мышецкого. С ней, считает Тихонравов, „Гоголь, может быть, познакомился в рукописи погодинского древлехранилища“»18. Так, в Москве после: заключительной доработки эпопея Гоголя стала, по определению Белинского, «вдвое обширнее и бесконечно прекраснее… Он исчерпал в ней всю жизнь исторической Малороссии и в дивном художественном создании навсегда запечатлел ее духовный образ… Вся поэма приняла еще более возвышенный тон…»19.
Примечательна необычайная работоспособность Гоголя в эти месяцы. Еще в 1837 году в Риме он начал работу над второй редакцией «Портрета». По мнению советских исследователей, именно в Москве в конце февраля — начале марта 1842 года он завершает окончательную отделку текста и посылает повесть в петербургский «Современник».
Связанный столь углубленной творческой работой, Гоголь в этот приезд реже посещает московских знакомых, за исключением, может быть, Аксаковых, у которых он по-прежнему бывает «очень часто, почти всякий день»20. Не менее часто его можно было видеть и у Хомяковых. «Я их люблю, у них я отдыхаю душой», — пишет он 10 февраля 1842 года М. М. Языкову, брату Е. М. Хомяковой21. Но, очевидно, попрежнему избегает принимать участие в салонных литературных боях и спорах. Еще в 1840 году Е. М. Хомякова писала брату: «Я люблю Гоголя… Все здесь нападают на Гоголя, говоря, что, слушая его разговор, нельзя предполагать в нем чего-нибудь необыкновенного… У них, кто не кричит, тот и глуп»22. Хомяковы в это время переехали в наемную квартиру в дом Нечаева на Арбате (не сохранился, ныне № 23) [19] .
19
Небезынтересно, что в 1880-е годы это владение принадлежало брату известного путешественника В. М. Пржевальскому.
Алексей Степанович Хомяков
Екатерина Михайловна Хомякова (урожденная Языкова)
Виделся Гоголь также с Шевыревым, Щепкиным и, вероятно, с Павловым.
Очевидно, он продолжал посещать П. Г. Редкина и Т. Н. Грановского. Оба они в это время переменили свои местожительства. Редкин переехал в Антипьевский переулок и поселился во владении Куликова, которое было расположено сзади нынешнего владения № 2 и соединялось через территорию этого владения с переулком узким проходом. Грановский жил на Трубной улице в доме Гурьева (ныне № 32). Косвенным подтверждением посещений Гоголем Грановского в этот приезд является следующая помета в записной книжке писателя 1842–1844 годов: «Никола Грачи на Новом Садовом; в переулке возле дома Цветаева»23. От бывшей церкви Николы в Драчах на Садово-Сухаревской улице идет Трубная улица (иногда именовавшаяся переулком); она же Драчевская или Грачевская (по урочищу Грачи — снаряды, метаемые при осаде мортирами). Упомянутый дом Цветаева был соседним с домом Гурьева, где жил Грановский. Адресование по приходу и фамилии более известного в районе домовладельца типично для Москвы 1830–1840 годов.