Хороните своих мертвецов

– У вас нет каких-либо предположений о том, кто мог его убить?

– У него был дар настраивать всех против себя. Но ведь людей не убивают за то, что они вызывают у вас раздражение. Иначе весь мир был бы усеян трупами.

Гамаш улыбнулся и неторопливо отхлебнул крепкого чая. Немного помолчал.

– Вы не знаете, была ли у Рено какая-нибудь новая идея? Новая теория о месте захоронения Шамплейна?

– Вы имеете в виду Литературно-историческое общество?

– Я имею в виду любое место.

Месье Дусе задумался, потом покачал головой.

– А вы покупали у них книги?

– У Лит-Иста? Конечно. Прошлым летом. У них была большая распродажа. Я купил три или четыре коробки.

Гамаш поставил кружку.

– И что в них было?

– Если откровенно, то не знаю. Обычно я просматриваю книги, но стояло лето, и я был слишком занят на блошином рынке. Масса туристов, масса книголюбов. У меня не было времени разобраться с этими коробками, и я убрал их в кладовку. Потом пришел Рено и купил две.

– Книги?

– Коробки.

– Он их просматривал, прежде чем купить?

– Нет, просто купил. Некоторые так делают. В особенности коллекционеры. Хотят разобраться с ними наедине. Я думаю, это часть удовольствия. Я потом купил еще две коробки у Лит-Иста, прошлой осенью это было, но затем они решили прекратить распродажи. Я позвонил Рено, спросил, интересует ли его. Сначала он сказал, нет, не интересует, но вот три недели назад объявился и спросил, у меня ли все еще эти книги.

– Гм. – Старший инспектор отхлебнул чаю и задумался. – И о чем это вам говорит?

Ален Дусе посмотрел на него удивленным взглядом. Он явно не задумывался об этом, а вот теперь пришлось.

– Возможно, он нашел что-то в первой партии и решил, что может обнаружиться еще что-нибудь.

– Но почему с таким опозданием? Если он купил первые коробки летом, то зачем ждать до Рождества?

– Вероятно, он был похож на большинство коллекционеров. Покупает кучу книг, собирается их просмотреть, но они лежат месяцами без дела, пока у покупателя не дойдут руки.

Гамаш кивнул, вспомнив тесноту в квартирке Рено.

– Вам эти цифры говорят что-нибудь?

Он показал Дусе выписанные каталожные номера из дневника Рено. 9-8499 и 9-8572.

– Нет. Но на старых книгах чего только не бывает написано. Некоторые имеют цветовой шифр, другие цифровой, некоторые подписаны. Их цена от этого только понижается, если, конечно, это не подписи Бодлера или Марселя Пруста.

– Как он выглядел, когда пришел за этими книгами?

– Рено? Как всегда. Бесцеремонный, озабоченный. Похожий на наркомана, которому нужна доза. Книгофилы, они все такие, причем не только старики. Посмотрите на детишек, которые выстраиваются в очередь за новой серией похождений их любимого героя. Да, истории – тот же наркотик.

Гамаш знал, что это правда. Но на какую историю напал Огюстен Рено? И где были две эти книги? Не в его квартире и не на его теле. А что случилось с другими книгами из этой коробки? В квартире их тоже не обнаружилось.

– Назад он книг не приносил?

Дусе покачал головой:

– Но вы можете поспрашивать в других книжных лавках. Я знаю, он во все захаживал.

– Я у них спрашивал. Вы последний. И единственный, кто делал закупки в Лит-Исте.

– Только глупцы пытаются продать английские книги в Старом городе.

Зазвонил телефон Гамаша, и он достал его, посмотрел – звонил Эмиль.

– Вы не возражаете? – спросил он у Дусе, и тот кивнул. – Салют, Эмиль. Вы дома?

– Нет, я в Лит-Исте. Удивительное место. Даже понять не могу, как это я не бывал здесь раньше. Ты можешь зайти ко мне сюда?

– Нашли что-нибудь?

– Я нашел Шиники.

– Сейчас буду.

Гамаш поднялся, вместе с ним поднялся и Анри, готовый следовать за Гамашем хоть на край света.

– Фамилия Шиники вам что-нибудь говорит? – спросил он, когда хозяин провожал его до двери.

Было почти четыре часа, и солнце уже зашло. Теперь магазинчик выглядел уютно, он был освещен изнутри, а книги казались всего лишь тенями, которые могут обернуться чем угодно.

Дусе подумал и ответил:

– Нет, к сожалению.

Время, подумал Гамаш, снова выходя в темноту, которая окутала почти все. События, людей, воспоминания. Шиники исчез в бездне времени. Когда за ним последует Огюстен Рено?

Но вот ведь Шамплейн остался и даже вырос.

Однако Гамаш знал, что вырос не человек – тайна. Отсутствие Шамплейна было куда более действенным, чем его присутствие.

Ускорив шаг, они с Анри обгоняли прохожих с пластиковыми канистрами, наполненными «карибу»; на их пуховых куртках светились веселые значки. Они носили улыбки, громадные рукавицы и пушистые яркие шапочки, словно восклицательные знаки на головах. Вдалеке раздавался почти что сказочный звук пластикового рожка. Призыв к оружию, призыв к веселью, призыв к юности.

Гамаш слышал этот звук, но рожок звал не его. Его звали другие дела.

Через несколько минут они с Анри стояли у ярко освещенного здания Литературно-исторического общества. Маленькая толпа зевак уже рассеялась, наверное, их приманили рожки и они решили, что там происходит что-то более интересное. Их звали к жизни, не к смерти.

Гамаш вошел и увидел своего старого наставника в библиотеке, окруженного маленькими стопками книг. Мистер Блейк переместился со своего кресла на диван, и теперь двое стариков оживленно о чем-то разговаривали. Они посмотрели на вошедшего старшего инспектора, помахали ему.

Мистер Блейк встал и указал на свое место.

– Нет-нет, оставайтесь, пожалуйста, – сказал Гамаш, но опоздал.

Вежливый старик уже стоял у своего насиженного кресла.

– У нас состоялся замечательный разговор, – сказал мистер Блейк. – И все о Шарле Шиники. Удивительный человек. Правда, мы склонны к некоторым преувеличениям, – произнес он со смехом.

– Я нашла еще одну, месье Комо, – громко сообщила Элизабет Макуиртер с антресоли и, увидев Гамаша, помахала ему.

Гамаш встретился взглядом с Эмилем и улыбнулся. Его наставник успел одержать здесь несколько побед.

Вскоре все четверо сидели за кофейным столиком.

– Итак, – сказал Гамаш, глядя на три нетерпеливых пожилых лица. – Скажите мне, что вам известно.

– В первую очередь я позвонил Жану, – начал Эмиль. – Ты его помнишь? Мы с ним обедали несколько дней назад в «Шато-Фронтенак».