"Хрюкайте дальше..."
Шрифт:
Я принял внутреннее решение Наталью Сергеевну не сдавать, стоять на своём и вести дело в тому, чтобы напечатать книгу самостоятельно. И только я это проговорил, как в тот же день встретил в городе женщину из окружения Н.С. Сказал, что книга готова и нужны деньги на печать. В результате её энергичных действий за неделю была собрана 21 тысяча рублей.
Я сказал об этом директору НИИ. К его чести он не стал вредничать, а пообещал, что с институтским куратором из правительства области согласует этот вопрос. (Надо было менять моё "госзадание", иначе институт имел право подать на меня в суд, ибо рукопись теперь его собственность).
И вот директор сообщил, что вопрос согласован: могу печатать сам.
Сейчас моим "госзаданием" остаётся книга о поэте Толе Чеснокове. Её надо сдать к октябрю. Ещё мне дали редактировать очерк о социально-политическом положении области в 1990-х годах. У меня есть предчувствие, что книга о Чеснокове пройдёт тот же путь, что и книга об Н.С. Снова она окажется "не форматом" в НИИ истории и культуры Ульяновской области. Снова буду её спасать для публикации в авторской редакции. А работа над очерком мне позволит хоть как-то отчитаться за эти несчастные 8 тысяч в месяц.
Пишу всё это для того, чтобы потомки знали, какой ценой и какими усилиями рождаются интересные книжки.
ххх
Сегодня утром передача о композиторе Андрее Эшпае. И мысль о том, что надо регулярно записывать сны. Пытался уже это делать, но быстро выдыхался. А что, если не этом построить целую книгу?
1.08.2015. Дача. Терпение. Слово, которое мне помогло пережить нынешнюю весну. Что-то в очередной раз затосковалось и мне пришло в голову на листочке написать слово "терпение". Лежит листок на письменном столе, сажусь или прохожу мимо - он мне на глаза попадается.
Обратил внимание, что в последние годы юбилярам и всяким именинникам кроме здоровья и благополучия стали желать терпения. Какое-то время меня это раздражало и казалось, что для виновников торжества это должно быть обидным. Но вот наконец-то я понял врачующий смысл самог'o этого слова. Забавно, но написанное на листочке оно как-то усмиряет меня, примиряет с действительностью.
"Терпи, казак, атаманом будешь". Эту фразу я знаю с детства. Так всегда говорила моя сестра, когда мне нужно было перетерпеть какую-то боль или что-то неприятное.
"Терпи, казак...". Это может быть названием для книги. Мне сейчас кажется, что под любое хорошее название я могу написать книгу. А интересно, откуда вообще взялась эта присказка?
1.08.2015. У Анри Труайя в "Антоне Чехове" идёт разбор его пьесы "Иванов". Сам Чехов пишет о своей героине Саше: "Девица новейшей формации. Она образованна, умна, честна и проч. На безрыбье и рак рыба, и поэтому она отличает 35-летнего Иванова. Он лучше всех. Она знала его, когда была маленькой, и видела близко его деятельность в ту пору, когда он не был ещё утомлён".
Последние слова я подчеркнул и подумал: а уж как я-то утомлён в свои 57.
2.08.2015. По "Культуре" передача о драматурге Александре Вампилове. Утонул в Байкале, не дожив до 35 лет и не узнав всесоюзной (даже мировой!) славы. Чуть-чуть не дотянул. В записной книжке он когда-то написал: "Надо писать о том, отчего не спится по ночам".
Я недавно в качестве заголовка для книги выхватил фразу: "50 причин бессонницы". (По "Культуре" шла передача о сне и, естественно, о бессоннице. Какой-то медик говорит: "Вообще-то существует 50 причин бессонницы". Меня и толкнуло - хороший заголовок для книги. И надо же, какая интересная перекличка с Вампиловым).
Ещё фраза, годная для эпиграфа - из песни: "Отчего гармонь поёт?" - "Оттого, что кто-то любит гармониста". Многие хорошие дела делаются либо по причине счастливой любви, либо вопреки любви несчастной.
ххх
Ещё из передачи о старении с биологами, отцом и сыном Скулачёвыми. Максим
Скулачёв: "Верующие люди живут дольше. Это статистический факт. Потому что верующие знают: ты нужен Богу".Ещё: "Думать о том, что ты делаешь и что ты ешь, это очень здор'oво".
Ещё: "Надо устраивать себе маленькие стрессы. Ставить трудные задачи и выполнять их. Быть довольным собой после этого. Постоянное пребывание в нирване вредно".
3.08.2015. Виктор Егоров по электронке шлёт мини рецензию на мою книгу "Враги народа. Реквием по русским интеллигентам":
"Враги" сделаны в документальном жанре, мне пришлось домысливать и подключать воображение, чтобы видеть художественные картинки их переживаний, представлять нить и ткань той жизни, когда тебя шельмуют и уничтожают.
Ужас.
Капитализм - жесток, но коммунизм - это что-то запредельно дьявольское. Только сатана мог искусить умных интеллигентных людей добраться до власти, чтобы заняться демоническими издевательствами над простыми и добрыми людьми".
3.08.2015. Мысль, поразившая меня в книге о Чехове. Когда я читал о его отце, о том, как он вёл себя во времена детства Антона, я часто вспоминал своего отца с его пьянками и вечным состоянием "не в ладах с собой". И отцовские слова много лет спустя (их я опубликовал в книге "Родители"): "Я воспитал тебя от противного".
И вот я читаю у Анри Труйя про Чехова: "И другая мысль, более утончённая, постепенно прокладывала себе дорогу в его сознание. Это его отец, который был для него всего лишь смешным напыщенным персонажем, подобным воздушному шарику, внутри которого пустота, на самом-то деле - не сформировал ли его собственный, Антона, характер? Не утвердился ли он с самых юных лет в своём религиозном скептицизме, в бесконечной терпимости, в склонности к абсолютной простоте и скромности как человеческих отношений, так и письма исключительно благодаря реакции на мелочность, ханжество покойного, на его суровую авторитарность, его словесную избыточность? Как бы там ни было, сейчас ему казалось, будто он стал таким, как есть именно в противовес отцовским свойствам. Если другие родители воспитывают детей собственным примером, то Павел Егорович - от противного.
Он сформировал сына отталкивающими своими качествами. И, может быть, Чехов потому больше обязан своему отцу, которому всегда выносил самый суровый приговор, чем другим членам семьи? Всё, что он пережил, всё, что написал, содержало в себе семена, посеянные в податливую почву детской души...".
4.08.2015. На один день загорелся идеей новой книги. Стал редактировать очерк по социально-политической обстановке в области в 90-х годах. Залез в интернет, наткнулся на довольно свежее интервью Вячеслава Игрунова и загорелся быстро собрать книгу. По материалам новых, в эти годы вышедших материалов, где политики и политологи подводят итоги перестройки и рассказывают о российских 1990-х.
Мой том "Антологии жизни", посвящённый 1991-1996 годам, открывается эпиграфом: "Девяностые годы были страшными. Мы, в общем-то, потеряли страну". Сейчас иногда попадаются фразы: "Мы не осознаём всей глубины падения, которое совершила Россия в 90-е. Под угрозой был суверенитет страны".
Два года назад у меня вышла книга "Брат на брата", где я таким же методом нарезки цитат и фактов попытался провести исследование на тему: "Что произошло с Россией в начале 20 века". Книга была высоко оценена, ей была посвящена 20-минутная передача на "Радио России". Моя дочь Александра, 35 лет от роду, недавно её прочитала взахлёб и всё возмущалась: "Почему всего этого мне не говорили ни в школе, ни в институте, ни в академии?" И ещё сказала, что после этой книги она стала глубже чувствовать страну.