И бывшие с ним

— Такой возраст, старичок, — сказал Юрий Иванович. — Теряем родителей, зубы, волосы, иллюзии… Однако же как много остается, старичок.

— Ушац любил говорить: не доверяйте ни другу, ни сотруднику, ни женщине, если вас соединяет только сегодняшнее… Дескать, всякий союз прочен будущим.

Перебрались на берег, разложили еду, скучились. С сумерками голоса стали тише. Вспоминали прошлое, залетели в былинные времена. Леня — тогда первый год жили в заводском общежитии — на спор бегал голый с чайником к колонке, распугал очередь. Тихомиров, нынешний председатель горсовета, в середине пятидесятых годов получил наследство после смерти дяди, руководителя духового оркестра, — дом и три сберкнижки. Дом — каменный, двухэтажный — вскоре снесли при строительстве автостанции.

Примолкли, пережидая. Проходила по берегу команда яхты «Дракон». Стучали шаги по деревянному настилу. Лиц в темноте не видно, видно только, что крупные все, статные, в светлых брюках, в бейсбольных кепках из джинсовой ткани.

Неспешный разговор возобновился. Землячеству больше тридцати лет, собралось оно из уваровских гнезд, укоренившихся в разных концах Москвы. Когда-то связанные случайными событиями вроде чьей-то свадьбы, связанные вывезенными из Уваровска интересами, антипатиями, гнезда распались, команда «Весты» вобрала в себя частицы тех гнезд. Команда хранила обороты вроде «шире, чем у Парамонова». Хранила обряд беготни с чайником за водой, проделывалось такое ныне в плавках во время походов. Наследовала праведников, мучеников той поры, память о злодействах и подвигах.

Говорилось все это новичку, Саше, хотя на него не глядели вроде, а спрашивали друг друга, не помнит ли подробностей того-то да когда случилось это. Так в племени старики доверяли мифы юношам, чтобы объяснить вселенную, укрепить дух в борьбе за жизнь.

Сейчас о Петруне вспомнят, подумал Гриша. Вспомнили о Петруне.

Тогда лето и осень они работали в заводском подсобном хозяйстве. Их неплохо поселили, и сейчас не понять, чего им не жилось, — вдруг подхватывались всей кучей на товарняк, и понеслось. На товарняке доезжали до узловой станции, дальше — на электричке. Если на выходном светофоре узловой горели два зеленых, стало быть, товарняк шел ходом. Петруня брал на себя решение: где прыгать, в какой миг. Не доверяли Коле-зимнему, прирожденному прыгуну, то есть он тогда не был Зимним, Зимним он стал после победы на чемпионате Европы. Доверяли одному Петруне, у конопатого нерослого парнишки был дар от бога. Чувство скорости. Абсолютная память на местность. Переключение машинистом контроллера угадано по громыхнувшей в голове поезда автосцепке. Безотчетно соединено множество составных, мгновенно выбрано решение.

— Ныне-то ребята не умеют прыгать с поезда, — сказал Юрий Иванович. — Подучить бы… Да на что им наш опыт прыжков?

Еще повспоминали, и тут Юрий Иванович предложил переменить нынешний маршрут, пойти не в Архангельск — в Уваровск пойти. Путь по Волге, по Каме. Единственно Леня поддержал его. Затея идти в Уваровск казалась Васе скучной. Саша молчал, не в поддержку Юрия Ивановича молчал — не хотел опережать старших по команде. Молчали Володя Буторов и Додик — своих у них там давно не было, городок на Сейве приобрел образ чего-то воздушного, неслышно относимого текучей жизнью. Где он был, пробурчал Коля-зимний, там пусть и остается. На поезде всегда можно доехать.

Уваровск — известное, прошлое, Архангельск приманивает, он впереди, он будущее.

— Было дело, прошла «Веста» этот путь, — сказал Гриша.

3

Четыре дня до похода, Саша снял мотор с «Весты», привез обратно на завод. Держал под мешковиной в механическом цехе, был тут у него приятель, расстаравшийся насчет карбюратора. Мотор помешал начальнику цеха, он пригрозил немедленно объясниться с Сашей в административном здании. Неврастеник с комплексом недооцененности, определил Саша; будто раньше не знал про мотор, здесь же заваривали корпус, начинку меняли.

По просьбе Саши технолог сходил в механический цех, утишил, знал он на заводе среднее звено, не диво такое, двадцать пять лет просидеть на одном заводе. Отвязались, дали довести мотор до ума. Грише сказали о возне с мотором задним^– числом, он был доволен, что Саша сам с усам.

Мотор опробовали, часа четыре погоняв по каналу. Гриша был доволен, благодушествовал.

— В тебе такое чего-то, — сказал он Саше. — В нас такого нет, в старшеклассниках-то… Напор, что ли… Гонишь «Весту» безоглядно. Так же вот и ездишь на машине. Мне начальник механического сегодня говорит: Албычева уважаю. Что ж, расти большой… Примете от нас завод.

Не о заводе думал Саша — о проекте записки на столе Ушаца. Пошлет ли дальше ее, станут ли создавать новый отдел в комбинате, а главное, дадут ли отдел Васе?

Вася позвонил в час ночи, пьяный, говорил несвязно, но все-то Саша увидел, весь скомканный Васин разговор с Ушацем:

— Вот проект твоей записки с предложением создать у нас цех по ремонту кондиционеров, а также отдать под твое начало одно из специализированных управлений по монтажу кондиционерных систем. Так вот, — сказал Ушац. — Много пены, пива мало. Продавщица бы выгадала. А мы? Это сочинено под известным лозунгом: вперед, а там разберемся. Как я говорю на планерках?

— Выехать еще не значит доехать.

— Это мой опыт говорит. Твой говорит то же самое. — Ушац кивнул на стену, там фотографии в рамке. На первой барак с разоренной крышей догнивал среди старых тополей. Деревья гляделись таким же хламом, как и чадящие вокруг остатки домишек. Последний день конторы по монтажу мелкого торгового оборудования, принятой Васей в 1963 году. На второй фотографии двухэтажный дом, поставленный на месте барака, за ним на пустыре складские помещения, отнятые у торговой базы. На третьей фотографии нынешний комбинат: выложенные из кирпича кубы административного корпуса и гаража, параллелепипеды производственных корпусов. — Сын Марьиной рощи, — продолжал Ущац. — Честолюбивый парень, в детстве сирота, босяк, замурзанец. Брался за любую работу. И сейчас не может бросить привычки голодной молодости. Крохоборствует по мелким торговым точкам. А ведь ездит в командировки в Европу, в Америку. За ним монтаж холодильных систем на крупнейших объектах Москвы.

— Прошлое не имеет значения, имеет будущее, — сказал Вася. — Точнее, наше место в нем.

— Мне шестьдесят один, какое у меня будущее? — Ушац двумя пальцами поднял полиэтиленовую папочку за угол. — Второй экземпляр есть? — Он разжал пальцы, папочка упала в корзину. — Видит бог, не тебе меня учить.

4

Когда, наконец, завелся мотор и потащил «Весту» прочь от пристани Московского морского клуба и команда стала устраиваться в лодке, Саша выбрал место на средней банке. Он втиснулся между бортом и «дровами», так они называли спеленатый рангоут.

Восьмиметровое соединение лежало вдоль всей длины «Весты». Нижние концы мачт упирались в стоящую на корме бочку с бензином, верхние лежали на передней банке.

Дрова мешали, лез ли Гриша в ящик за картой, биноклем, или Юрий Иванович за посудой во время стоянок — он был коком, или лезли прочие за свитерами в рюкзаки. Приходилось совать голову под дрова и в таком положении добывать нужное. В дождь Саша на пару с Юрием Ивановичем вычерпывали воду, стукаясь головами о дрова. После дождя на стоянках по команде Гриши с постанываньем, с крепкими словцами выносили на берег рангоут, раскладывали все эти гики и гафели. Расстилали паруса на траве, сушить. Напрасные хлопоты, рангоут и паруса были грузом. Шли на моторах. Маялись с ними, стары были моторы и слабы для тяжелого нагруженного шлюпа.

«Леченый» мотор заглох на канале в первый день. Одно утешение для Саши, на руле сидел не «чайник» вроде Эрнста или Юрия Ивановича. Сам Гриша Зотов сидел на руле, стало быть, не надорван мотор по неуменью. Посчитали, что покрушилась зубчатая передача. Кому-то послышалось, будто мотор в последние минуты гремел. Саша взбеленился, так ошеломлен был бездыханностью мотора. Ведь при нем вытачивали зубчатую передачу, коленчатый вал, промежуточный валик, закаливали все это дело в масле. А главное, гоняли мотор в последнюю неделю.