Не дьявол ли пошаливал,Дома окрест пошатывал,В печах середь зимыВыветривал дымы?И речки завораживал,Да так, что замораживал,И скрадывал в горстиОхотничьи костры?..И вдруг, как око красное,Январское, дикарское,Ледком обведено —Горит в ночи окно!То сыром, то мадерою,То скрипочкой мадьярскоюВас потчует корчмарь,Ядреный, как январь.Покуда ночь не кончится,Корчма жаровней корчится,Плеща, как угли, в снегРыдания и смех.Все, что болело вечером,Мы здесь наутро вылечим.Но утром тишинаПохмельно тяжела.И где-то в снежных заметях,Спокойным солнцем залитых,За тыщей белых верстАукнет паровоз…
1966
Провинция
Все тот же дождьПо тем же четвергам,И по ночам —Разбойная гитара,И тот же старый сад,И тот же гамИз той же школыИмени Гайдара…Все так же простЧертеж моей души,Моей тоски,Моей любви давнишней.Спасибо тойБесхитростной глуши,Меня такойЛюбовью одарившей…Все так же скупРисунок за окном.Все те же триСиреневые ветки.Бедовый дедС чумазым пацаномИ скучный мужХорошенькой соседки…
1966
Любовь
Так повелось промеж людьми,Что мы сторонимся любви,Когда любовь почти равнасмерти.Я ем и пью и слез не лью,Живу и жить себе велю,Но я люблю ее, люблю, —верьте.Хоромы царские белы,Поют сосновые полы,Холопы ставят на столыужин.А ты бежишь из темнотыЧерез овраги и кусты,И ей не ты, совсем не тынужен.Не наживай беды зазря —Ведь, откровенно говоря,Мы все у батюшки-царяслуги.Ты знаешь сам, какой народ, —Понагородит огород,Возьмут
царевну в оборотслухи.Снеси печаль на край земли,Оставь до будущей зимы,Закрой, забудь, не шевели, —плюнь ты!На край земли? Какой земли?Да что вы все, с ума сошли,Да что вы все, с ума сошли,люди?Я ем и пью, и слез не лью,Но я люблю ее, люблю,Я говорить себе велю:нужен!Довольно благостной возни,Господь, помилуй, не казни,Ведь ты же должен, черт возьми, —ну же!
1966
Наташа плюс Сережа
Тревожно и серьезноЯ вывел на снегу:«Наташа + Сережа»,А дальше не могу.И в этом я, ребята,Ничуть не виноват.Сейчас уйду с АрбатаИ выйду на Арбат.Насколько это можно,Прошу принять всерьез:Наташа плюс СережаРавняется – вопрос.Она не виновата,И я не виноват.Плывет, как эскалатор,Сиреневый Арбат.От двоек и нотацийИ материнских слезСережа плюс Наташа —Пока еще вопрос.И всей Москве не спится,Она у нас в долгу,Покуда не решитсяПроблема на снегу.А в ней тревога та жеИ тот же в ней серьез:Сережа плюс НаташаРавняется – вопрос.
1966
Спасибо
В наш трудный, но все-таки праведный век,Отмеченный потом и кровью,Не хлебом единым ты жив, человек, —Ты жив, человек, и любовью.Не злись, что пришла – оттеснила дела,Не злись, что пришла – не спросила,Скажи ей спасибо за то, что пришла,Скажи ей за это спасибо!..Когда удается одерживать верхТебе над бедою любою, —Не волей единой ты жив, человек, —Ты жив, человек, и любовью.Не хнычь, что была, мол, строптива и зла,Не хнычь, что была, мол, спесива,Скажи ей спасибо за то, что была,Скажи ей за это спасибо!..
1966
Открытие
Мир, кажется, зачитан и залистан —А все же молод, молод все равно!Еще не раз любой из древних истинВ грядущем стать открытьем суждено.И смотришь с удивленьем кроманьонца,И видишь, пораженный новизной,Какое-то совсем иное солнце,Иное небо, шар земной…О радость первозданных откровений!О сложность настоящей простоты!Мы топим их в пучине чьих-то мнений,Сомнений и житейской суеты.Они даются горько и непросто,Который век завидовать веляБезвестному Колумбову матросу,Что первым хрипло выкрикнул: «Земля!»
1966
Как в стене замуровали-заклевали
Как в стене замуровали-заклевали.А забвение – надежная стена.Не оставили для тайны заклинаний,По которым открывается она…Все пустое – зренье, слух и осязанье, —Нужно знать свое волшебное «сезам».И в надежно замурованном Сезанне,Скрипнув, медленно откроется Сезанн.