Икар из Пичугино тож

— Все же для меня вода еще прохладная, я люблю теплее. Знаешь, я давно не купалась в реке, несколько лет точно, брезгую и потому выбираю только море, — сказала Диана.

Люба ничего не ответила и, приподняв подол платья, зашла в воду по колено.

— Ой, как освежает хорошо! — смеялась она. — Завтра утром обязательно пойду плавать.

— Я мечтаю когда-нибудь приобрести яхту, — в то же самое время говорил Денис Владимиру, разглядывая одну из лодок.

— Ох, это такая морока! У меня друг как-то купил небольшую яхточку, столько денег вложил в нее, а потом все равно продал.

— Понимаю, но хочется все равно.

— Ну значит, будет.

Они вернулись на «Зеленую листву», заметно проголодавшись. Открытие такого в высшей степени необычного места вкупе с голодом обострили восприятие и побуждали к действию.

После обеда Сергей Иванович начал занятие:

— Попрошу вас ответить на один вопрос: какая проблема вас привела сюда? Очень простой вопрос, но очень важный. Кто начнет?

Гости переглянулись.

— Давайте я, — предложила Люба. — Я работаю в туризме, у нас очень большая конкуренция, и плюс сейчас для туризма настали не очень легкие времена… В общем, тяжеловато, но я не хочу уходить из этого бизнеса. Он мне интересен. А еще знаете, автобусные туры — они не очень привлекательные из-за определенного дискомфорта. Что там говорить, автобус будет всегда проигрывать самолету и поезду. Поэтому, честно говоря, у меня в связи с этим всегда было какое-то чувство неполноценности. Все в кучу свалила. Да? Вот такая я.

Сергей Иванович поблагодарил и затем поинтересовался:

— Кто продолжит?

— Я могу, — сказала Диана. — У меня все просто и банально, как в дешевом сериале. Значит, мой муж недавно меня бросил, ушел к одной… Но не будем. В качестве отступного при разводе я получила ночной клуб, и теперь ума не приложу, что с этим делать. В принципе, мне любопытно попробовать им заняться, но не в том виде, в каком он существует. Сейчас это обычная рыгаловка с претензиями. Собственно, все.

Следующим взял слово Денис, начавший с шутки:

— В каком-то смысле мой случай похож на случай Дианы. Только меня никто не бросал, а даже напротив — одарил. Короче, отец передал мне свой магазин часов. Он совсем убыточный для нашего небольшого города. Дорогие часы мало кто покупает, а дешевым ширпотребом завалены все рынки. Если я что-то не предприму, то уже скоро магазин придется закрыть. Короче говоря, хочется отцу, да и себе тоже доказать, что могу магазин сделать успешным.

Последним говорил Владимир:

— Управляю похоронной службой. Как вы понимаете, проблем с бизнесом не имею, клиент стабилен. — Он нервно хихикнул в сторону. — Я достаточно много лет в этом деле и недавно понял, что если не найду сверхидею, то засохну, что ли, кончусь весь. Словом, мне очень важно для себя понять, зачем я всем этим занимаюсь. Для чего я живу, делая это? Мне нужно обменить это самому себе, если угодно, придумать. Сейчас же просто невыносимо. Мне кажется, я дошел до края.

Это было самое эмоциональное высказывание из всей четверки. Самое сильное, самое пронзительное. Все молчали, ждали, что скажет Сергей Иванович. Тот был серьезен и непроницаем, но Алеша, стоявший за беседкой у яблони и слышавший весь разговор, понял, что деду понравилось то, о чем говорили гости. И ему самому тоже понравилось, особенно слова Владимира.

Наконец Сергей Иванович прервал молчание:

— К вечеру я попрошу вас вспомнить самый приятный случай, связанный с вашей работой, пусть даже очень давнишний. Такой, когда вы поняли, что то, что вы делаете, — это больше, чем работа, больше, чем услуга или продажа товара. Пусть это будет даже незначительный эпизод, главное, чтобы он вдохновлял вас. Его во что бы то ни стало важно вспомнить, вытащить, даже если это почти невозможно. После для этого случая нужно подобрать метафору, образ, с чем он ассоциируется…

— А можно ваш пример? — перебила Диана.

— Да, разумеется. Я в этом смысле счастливый человек, и таких эпизодов у меня была куча. Я много работал корреспондентом в разных странах, писал о культуре, образе жизни и быте народов, делал такие зарисовки, или, как принято говорить сегодня, скетчи. Одна из таких историй произошла в Марокко, в Танжере…

До вечера гости были полностью предоставлены самим себе. Диана дремала в палатке, Люба и Денис пошли купаться на речку, Владимир отправился побродить по Пичугино тож в одиночестве. Все думали над заданием Сергея Ивановича. Если его первая часть была ясна, то со второй оказалось довольно сложно. Какая метафора? Что за метафора? Когда незадолго до ужина армейская палатка собрала всю группу, никто не затрагивал эту тему вслух, каждый был с ней наедине, и, разговаривая на какие-то общие темы, все равно возвращался к предмету своей интеллектуальной заботы.

Вечером после ужина все собрались у костра. Сергей Иванович не фиксировался на рассказанных случаях, они являлись лишь отправной точкой дальнейшего действия. Работать можно было только с образами. Лишь они были подлинными, но и то при условии честно выполненного задания, что сам случай не был фальшивкой. По каждой метафоре он задавал уточняющие вопросы, как бы обходил ее со всех сторон, разглядывая на солнце, доводил до такого качества, чтобы ею можно было любоваться.

А дальше говорил сам. Он объяснял, что этот образ должен стать сердцевиной будущей истории, его атмосферой и главной эмоцией. Сергей Иванович говорил, что в основе каждого серьезного дела должна лежать своя мифология, праистория, легенда. Если таковая есть, она потом обязательно облекается в нужную форму, и не надо мучительно искать способы, как это отразится в практическом смысле, она потом обязательно сама найдет выход в конкретном. Он не давал никаких рекомендаций по ведению бизнеса, да и не мог этого делать, так как ничего не понимал в этом. Он просил лишь одно — рассказать историю и далее держать ее в уме, пока та не начнет работать самостоятельно.

Весь следующий день гости работали над своими историями.

В отличие от брата и сестры, Алеша почти всегда посещал заключительную встречу, чтобы послушать, что в итоге получилось. Он сидел чуть поодаль ото всех на бревнышке, а когда уставал, садился на траву, обнимал колени руками и, как на подставку, клал на них голову.

Все сидели в кругу, пили травяной чай и рассказывали свои свежепридуманные истории. Начала Диана:

— Простите, я, может, все не так поняла, конечно. Отупела, засидевшись дома без работы. Вчера почувствовала себя полной дурой в вашей библиотеке. Многие книги знакомы по названиям, но не читала. Стыдно. Ладно, начинаю.

Итак, в одной стране существовал один город. Жизнь там была какая-то нерадостная: дела, заботы, проблемы. Сплошные дедлайны, сроду все не успевают что-то сдать: дети — домашние задания, взрослые — отчеты. И все что-то требуют друг от друга — хороших оценок, высоких зарплат, взаимной любви… — Тут Диана сделала паузу. — Я хоть правильно рассказываю? — Все рассмеялись, а Сергей Иванович одобрительно кивнул. — Хорошо. И погода там была вся такая серая, унылая. И было мало радости у горожан. Они жили в постоянном напряжении и тревоге. Ужасно устали от этого и мечтали о переменах к лучшему. И однажды в этом городе несколько актеров открыли кабаре, с настоящим, красиво оформленным залом и шоу-программой. Здесь играла живая музыка, читали стихи, пели песни, разыгрывали смешные и красивые миниатюры. Люди, приходившие туда, расслаблялись, они отдыхали по-настоящему, забывая о том, что их угнетало. И там не было никакого пьянства и драк, всей той мерзкой пошлости, что случалась в кабаках города. Кабаре дарило посетителям совершенно иной опыт — опыт жизни-праздника, доступной каждому. Вот такая моя коротенькая история.

— Изысканно, — заметил Сергей Иванович.

— Правда?

— Вне всяких сомнений. Теперь вы знаете, что надо воплощать в вашем ночном клубе.

— Я думаю, это все несбыточно.

— Может, и да, а может — нет. Все зависит от вас.

— Моя история, так получилось, она как бы не относится к автобусным турам… — сказала Люба.

— Это все лишнее, — мягко перебил Сергей Иванович. — Переходите к делу.

— Да, хорошо. Но мне она понравилась самой, так что с большим удовольствием поделюсь ею с вами. Одной молодой семье с ребенком шести лет бог знает какими судьбами перепал старенький автобус. Сначала они не знали, что с ним делать, даже хотели продать, но потом увидели в каком-то журнале или, может, фильме, что из него можно сделать дом на колесах. В итоге у них получился отличный дом — конечно, скромный, без изысков, однако очень уютный. Муж и жена работали в школе, поэтому весь свой большой летний отпуск они стали проводить колеся по дорогам страны. Вот прям уезжали в самом конце июня, а приезжали за неделю до первого сентября. В своих путешествиях они наслаждались красивой природой: тихими озерами, зелеными лесами, необъятными горами и бескрайними морями. Они посещали интересные города и селенья, крепости, дворцы, монастыри, музеи. Случалось, подбрасывали тех, кто голосовал на трассе, и тогда их дом-автобус наполнялся свежими историями, ведь в каждом доме непременно должны бывать гости. Случалось, когда семья устраивала пикник в каком-нибудь прекрасном месте, к ним спонтанно присоединялись другие семьи, и тогда происходил настоящий праздник. Приятной беседой и веселым добрым смехом наполнялась вся округа, и эти случайные люди, с которыми наши герои никогда больше не встретятся, на это время становились для них самыми близкими и родными. В своем доме-автобусе семье было хорошо и в нестерпимую жару, и в проливной дождь, и в сильный ветер, и днем, и ночью. Всегда. В нем они ощущали свободу. Только благодаря ему они по-настоящему узнали, что такое счастье.

Собравшиеся сейчас на «Зеленой листве» смотрели на огонь. Могло показаться, что это они путешествуют в автобусе-доме и теперь просто сделали вечерний привал, чтобы посидеть у костра. Здесь было все так же, как могло бы быть в тысяче мест, — луна, сверчки, сосны…

— И все-таки, — не вытерпела Диана. — Меня все же не отпускает вопрос: как история Любы, равно как и моя, может повлиять на бизнес?

Сергей Иванович ответил не сразу. Он выждал паузу, чтобы собрать внимание гостей в абсолютной степени.