Iron Maiden_ Знак Зверя

С августа 84-го по июль 85-го Iron Maiden объехали 28 стран, в некоторых из которых они побывали впервые. В Бразилии перед 250 тысячами пар глаз вместе с Queen они открыли первый в истории «Rock In Rio». Первыми из западных рок-групп они дали сольные концерты в странах, тогда уставших, а ныне тоскующих по социализму. Первой была Польша, встретившая 14 тысячами панове перед сценой, сооруженной в старом варшавском спорткомплексе, 5 тысячами оставшихся за его стенами, и оставившая неизгладимые, потому что не надо, впечатления. Люди там «совершенно не знали The Who, зато знали нас», прием был организован «лучше, чем кое-где на Западе», но первые два дня на земле Войцеха Ерузельс- кого Харрис скрывал свой «растлительный» хаер под бейсболкой, скрываясь под личиной «молодого журналиста».

Вслед за панами краковяками Maiden выступили перед 38000 бесноватых мадьяров в Будапеште на своем самом большом единоличном фестивале за первые пять лет на профессиональной сцене. Но самым видным стало выступление на культовой лос-андже- лесской «Лонг Бич Арене», где за четыре вечера Iron Maiden

Встреча на Эльзе

Эта исполненная народного юмора история произошла за полгода до того, как Брюс наконец-то решился взять в жены Джейн. И несколькими неделями спустя после получения письма от одной мадемуазель, на писанного , по всему, в разгар жестокого пубертативного периода. В нем будущая «мисс Неоригиналь- ность» призывала «Брюса и Уоррена «Казанову» Поппа (одного из менеджеров) изнасиловать ее вдвоем ». Те почему-то отказались. По, будучи в Варшаве и вы пив водки с одним «молодым журналистом», он вспомнил, что глупость — един ственная вещь, которая делает нашу жизнь нескучной. И купился на предложе ние двух комсомолок, одна из которых клялась маткой Боской, что папы сегод ня не будет дома ни в каком виде. Так Брюс очутился «в блочной коммунисти ческой высотке» в спальном районе города. В самый трогательный момент встречи Востока и Запада раздается звук ковыряющегося в замочной ноздре тонкого аристократического пальца ключа, и на пороге стоит... Здравствуй , папа! По лный марксистских предрассудков папа-католик сперва потребовал было объяснений, но вспомнив, что он не милиционер , догадался без посторонней помощи. В мгновение ока добежав до кухни и обратно , папа вернулся оттуда с охотничьим ружьишком. Брюс «в жизни не в идел человека, одевшегося бы так быстро» и выпорхнувшего за дверь флэта с накалявшейся международной обста новкой . Это милое amourette' составляет один из любимых анекдотов Брюса, только в какой-то момент он почему-то меняется в лице...

имело счастье наблюдать 52000 человек. Видным потому, что мы имеем возможность и видеть, и слышать его по сей день.

Записанный за два из четырех вечеров с 14 по 17 марта 1985 года первый концертный альбом группы, «Live After Death», наверное, так и останется первым концертным альбомом в heavy metal. Если кто-то вспомнит «Made In Japan» Deep Purple, деликатно не стану спорить, но это книга все-таки про Maiden. Кстати, обе пластинки были сиродюсированы Берчем. Даже в хитпарадах, к которым металлисты совершенно обоснованно относятся с подозрением, как к тем, кто не пьет, он поднялся на иллюзорную для концертного альбома вторую английскую строчку. «Live After Death», наверно, можно назвать «идеальным Maiden». Не утратив и дюйма своей отточенной виртуозности. им, наконец, удалось поймать за хвост и упрятать между виниловыми спиралями постоянно ускользавшую от них из комфорта цивилизованной студии концертную атмосферу языческого безумства. «Мы даже как-то в шутку хотели нарезать из картона людских фигурок и поставить их в студии, чтобы воссоздать обстановку концерта», - смеялся Стив.

Харрис: «По-моему, в окончательный микс во-

шел материал с одного-единственного концерта. Мы хотели получить действительно «живой», воссоздающий в домашней обстановке шум зала, альбом. Maiden всегда были концертной группой, и в 9 случаях из 10 наши песни звучат «живьем» лучше, чем в Студии. Мы не сделали ни единого наложения. Даже, если бы мы и захотели, то не смогли бы - мы все еще были в турне, и Мартин сводил весь альбом частями - по две песни. Он высылал их нам, и мы говорили или «да» или «нет».

Альбом вышел на двух пластинках: к 13 песням, записанным на «Лонг Бич», добавились 5, сыгранных перед английской публикой в октябре 84-го в «Хаммерсмите». Последние долго, вплоть до 98-го, были доступны только на виниле, пока, наконец, не попали на второе, ремастированное, переиздание каталога Maiden на CD.

После выступления на «Long Beach» тур покатился дальше, но самих музыкантов уже можно было подталкивать. А Смоллвуд все продолжал обводить цифры календаря в гастрольном графике. Не помог и двухнедельный перерыв в начале апреля, во время которого наши оголтелые холостяцкие ряды покинул Мюррей. На исполненных жизненного смысла Гавайях произошло венчание в присутствии вереницы неожиданно близких родственников и сверхчеловеческих размеров бочки английского Зля. Медовый месяц был недолгим, и уже 14 апреля Мюррея без супруги можно было видеть на сцене «Сан Плаца Холл» в Токио.

«В какой-то момент нам стало казаться, что этому не будет конца, - говорил Смит.
– Шесть месяцев - отлично. Девять месяцев - отлично. Но все новые и новые концерты добавлялись к уже намеченным. И под конец мы все были выжаты, как тряпки. Приехав, год спустя, домой в Лондон, я пришел навестить родителей и постучался в чужую дверь».

И однажды ведомая Брюсом группа пришла к Роду и в ультимативной форме потребовала «ни одного дополнительного концерта». В противном случае певец угрожал упаковать чемоданы.

Брюс: «Я чувствовал себя содержимым мусорной корзины, деталью механизма, словно я был элементом декорации. «Ничто не стоит того, чтобы чувствовать себя так», - думал я в то время».

5 июля 85-го в Калифорнии был сыгран последний концерт, и группа получила долгожданный полугодичный отдых. (В итоге превратившийся в четырехмесячный.)

Нико: «Я вообще удивлен, что мы дотянули до конца турне. По сей день у нас не было более напряженных гастролей. Это было что-то сумасшедшее! Где-то ко второй трети пути мы все были на автопилоте. Особенно плохо выглядел Брюс. Он был готов все бросить и уехать домой».

Как только по черноте поползли белые титры, Брюс, не дожидаясь слов «конец фильма», исчез где-то в одиночестве и Лондоне. МакБрейн наконец-то получил лицензию пилота, купил себе одноместный спортивный самолет и тоже улетел. Мюррей вернулся к своей Тамар догуливать медовый месяц. И только железный Харрис не прекратил заниматься делами группы, разрываясь между самолетом, Лос-Анджелесом, где при его

непосредственном участии монтировалось домашнее видео «Live After Death», вышедшее осенью, и свеже- приобретенным участком в Эссексе. На радость полуторагодовалой Лорен, в саду у ворот была установлена ло- ботомированная голова Эдди с предыдущего турне, мигавшая злобными лампочками в красных глазах.

...Вы знаете, что такое рок? Нет? Нет, это не когда лермонтовские офицеры, мучимые сплином, играют в русскую рулетку. Это когда твой муж, отсутствовавший дома больше года, возвратясь, первым делом берет твою пластинку Kulture Club и выбрасывает в окно своего автомобиля. («Я же сказал ей, чтобы не слышал этого говна, когда я дома! Я что, не имею на это права?!») И когда первые слова твоего ребенка: «мама», «папа» и «Kerrang!»

Время не пахнет. Император Веспасиан. Из неизмысленного.

Глава 13

В ПРОМЕЖУТКЕ ВРЕМЕНИ

Мы меж тем совершенно упустили из вида Смита. А он был далеко. Вдали от тяготящих людских глаз, посреди лесов Британской Колумбии он сидел на берегу такого же меланхоличного озера с удочкой в руках. В обществе здешнего лесника и предусмотрительно захваченной подруги, на лоне канадской природы, той, что сродни русскому фольклорному строю, прошли август и сентябрь. С наступлением неприятного времени года Эйдж вернулся на родину сплина. Здесь его взял в оборот МакБрейн.

Вдоволь налетавшись, уделив семье внимание, Нико стал испытывать другое английское чувство, по-русски называемое «креза». Устав от затянувшегося безделья, он арендовал небольшую студию и часами в одиночестве молотил по барабанам. Когда одиночество допекло, он решил разбавить кем-то окружающую пустоту, которая на самом деле внутри. Смит с радостью согласился. Из спонтанных аккордов начал явственно выступать рельеф, чрезвычайно похожий на новый материал.