Исход. Том 2

День был теплый и солнечный, но дул прохладный ветер. В Боулдере еще была осень, вторая ее половина, осины покрылись багрянцем, но здесь все уже дышало зимой. Стью видел полоски белой крупки в местах, куда не проникал солнечный свет.

— Не знаю, Том, — сказал он. — Думаю, мы сможем добраться до Гранд-Джанкшен, но дальше… просто не знаю. В горах, должно быть, много снега. Да и все равно, пока я не рискую двигаться дальше. Мне нужно немного окрепнуть.

— Сколько тебе нужно времени, чтобы окрепнуть, Стью?

— Не знаю, Том. Остается только ждать.

Стью не намеревался отправляться в путь слишком быстро — уж очень близко был он к смерти, и теперь наслаждался выздоровлением. Он хотел сначала окрепнуть. Они перебрались из вестибюля в два смежных номера на первом этаже отеля, а в комнате напротив обосновался Кин. Нога Стью действительно заживала, но из-за неправильно наложенных шин она не могла стать такой, как прежде, пока он не доберется до Джорджа Ричардсона, который вновь сломает ее и срастит правильно. Но до конца своих дней Стью будет прихрамывать.

Тем не менее Стью делал упражнения, тренировал ногу. Чтобы вернуть ноге хотя бы 75 % былой оперативности, потребуется много времени, и, насколько он мог судить, впереди у него была целая зима.

Двадцать восьмого октября Грин-Ривер припорошило почти пятидюймовым слоем снега.

— Если мы не тронемся в путь как можно быстрее, — сказал Стью, когда они с Томом выглянули в окно, — нам придется провести всю зиму в этом отеле.

На следующий день они сели в «плимут» и поехали к автозаправке на окраине городка. Здесь с частыми перерывами, — а Тому пришлось взять на себя всю тяжелую работу, — они заменили лысые шины задних колес на зимние. Стью обдумывал возможность поездки и принял довольно иррациональное решение попытать счастья. Том закончил операцию, загрузив четыре пятидесятифунтовые коробки с песком в багажник «плимута». Они выехали из Грин-Ривер в канун Дня Всех Святых и направились на восток.

К полудню второго ноября они добрались до Гранд-Джанкшен. Все утро по небу ползли свинцово-серые тучи, а когда они уже ехали по главной улице городка, первые снежинки начали опускаться на лобовое стекло «плимута». Во время их пути снег срывался несколько раз, но теперь небеса обещали настоящий снегопад.

— Напряги-ка зрение, — сказал Стью. — Мы здесь немного задержимся.

Том вытянул руку:

— Сюда! Мотель со звездочкой!

Мотелем со звездочкой оказался «Гранд-Джанкшен Холидей-инн». Под вывеской большие красные буквы приглашали: «БРО ПОЖАЛО В Г АНД ДЖАНК ЛЕТОМ '90! ИЮНЬ 12 — И ЛЬ 4!»

— Хорошо, — сказал Стью. — Пусть будет «Холидей-инн».

Он подъехал к мотелю и заглушил мотор «плимута», и тот, как они потом обнаружили, так больше никогда и не завелся. К двум часам дня снегопад превратился в сплошную белую завесу, опускавшуюся на землю беззвучно и, казалось, бесконечно. К четырем дня легкий ветер превратился в буран, разметая и кружа снежные столбы почти с галлюцинаторной скоростью. Снег шел всю ночь. Проснувшись на следующее утро, Том и Стью обнаружили Кина, сидящего перед двойными дверями вестибюля и смотрящего на застывший мир белизны. Лишь сойка перелетала с одной рябиновой ветки на другую, лакомясь алыми ягодами.

— Боже праведный, — прошептал Том. — Нас занесло снегом, правильно, Стью?

Стью кивнул.

— Как же мы доберемся до Боулдера?

— Будем ждать весны, — ответил Стью.

— Так долго? — Том выглядел ошарашенным, и Стью обнял широкие плечи этого мальчика-мужчины.

— Время пройдет незаметно, — сказал он, но сам не был уверен, что они смогут так долго ждать.

Стью, задыхаясь, стонал в темноте. Наконец он закричал и проснулся от собственного громкого крика в комнате мотеля. Приподнявшись на локтях и глядя широко раскрытыми глазами в темноту, он вздохнул и ощупью нашел кнопку настольной лампы на ночном столике. Он дважды нажал на нее, и сразу все стало на свои места. Забавно, как трудно умирает вера в электричество. Он опустил руку, поднял с пола фонарик и зажег его. Затем сел в кресло у письменного стола и взглянул на часы. Было четверть четвертого утра.

И снова этот сон. Сон о Франни. Кошмар.

Сон постоянно повторялся. Франни больно, лицо ее заливает пот. Ричардсон склонился между ее ногами, а Лори Констебл, стоя рядом, ассистирует ему.

«Тужься, Франни. Еще. Все хорошо».

Но видя угрюмые глаза Джорджа над маской, скрывающей его лицо, Стью понимал, что с Франни все не так уж хорошо. Что-то было плохо. Лори вытерла ее потное лицо и убрала волосы со лба.

«Ребенок идет боком».

Кто это сказал? Это был зловещий бестелесный голос, низкий, растянутый, как если бы пластинку-«сорокапятку» поставили на 33 оборота.

«Ребенок идет боком».

Голос Джорджа: «Позови Дика. Скажи ему, что нам, возможно, придется…»

Голос Лори: «Доктор, она потеряла много крови…»

Стью закурил сигарету. Она была ужасно вонючей и сырой, но после такого сна и это было хорошо. «Просто я переживаю, вот и снится такое. Вечно эта мысль, что если тебя нет рядом с ней, то все идет из рук вон плохо. Забудь, Стюарт; с ней все в порядке. Не все сны сбываются».

Но за последние полгода слишком многие сны сбылись. Ощущение, что ему показали предстоящие роды Франни, не покидало его. Он затушил наполовину выкуренную сигарету и тупо посмотрел на ровный свет фонарика. Было 29 ноября; уже почти четыре недели они жили в «Холидей-инн». Время тянулось очень медленно, но в их распоряжении был весь городок.

Стью нашел электрический генератор фирмы «Хонда» на складе на Гранд-авеню, они с Томом перетащили его в «Холидей-инн», положив с помощью цепочечного подъемника на аэросани — почти так же, как Мусорщик поднял свой последний подарок Ренделлу Флеггу.

— А что мы будем с ним делать? — спросил Том. — Включим в мотеле электричество?

— Для этого он слишком мал, — ответил Стью.

— Тогда что? Зачем тогда он? — Том чуть не танцевал от нетерпения.

— Увидишь, — улыбнулся Стью.

Они перенесли генератор в электроаппаратную городского Зала конгрессов, и Том сразу забыл об этом. Именно на это и рассчитывал Стью. На следующий день он отправился на аэросанях в город и, пользуясь тем же подъемником, опустил из окна второго этажа 35-миллиметровый кинопроектор, обнаруженный им во время одной из предыдущих экспедиций по городу. Проектор был завернут в пластик… а потом о нем просто забыли, судя по слою пыли по упаковке.

Нога Стью почти зажила, но все равно ему понадобилось около трех часов, чтобы установить проектор в центре зала. Он все время ждал, что вот-вот появится разыскивающий его Том. С Томом работа пошла бы быстрее, но тогда бы сюрприза не получилось. Но Том, очевидно, был занят своими делами, Стью не видел его целый день. Когда около пяти часов вечера он, разрумянившийся, вернулся в «Холидей-инн», сюрприз был готов.

Стью принес с собой все шесть фильмов, бывших в летнем прокате кинотеатров Гранд-Джанкшен. Вечером после ужина Стью небрежно произнес: