Испанцы

Фернандо

Я пришел проститься!..Проститься! – в первый раз такое словоДолжно меня печалить… знаешь ли,Я думаю, что был бы счастливей,Когда бы не с кем было мне проститься…Ты будешь плакать – мне двойная мука…

Эмилия

Сам виноват! ведь я тебя просила…Ты не хотел. – Кто ж виноват? кто ж виноват?

Фернандо

Нет, я не мог, клянуся небом!Ты знала нрав мой – для чего писала?..Но все уж кончилось – не укоряй меня…Не укоряй; признаться виноватымМне было б тяжело – ты это знаешь!..Что сделано – то сделано…

Эмилия

Где будешьТы жить теперь, Фернандо?..

Фернандо

Где! где жить?..Ты мне напомнила ужасное!..Зачем такой вопрос?.. ты знала,Что не имею я ни друга, ни родни,Ни места в целом королевстве, где бЯ мог найти приют. – Последний нищийИмеет то, чего я не имею:Он равнодушно и спокойно просит хлеба.Вообрази: лишь ты одна на светеСказала мне: люблю – тебе однойЯ поверял все мысли, все желанья;Ты для меня: родня, друзья – ты всё мне!..Гордися этим!.. так, Эмилия:Мы созданы небесным друг для друга;Ты – всё для сердца этого – и богНе так жесток, чтоб всё отнятьУ человека!

(Молчание.)

Эмилия

Знаешь, говорят, не должноС мужчиной девушке сидеть в полночь…

Фернандо

Со мной сидеть не бойся никогда.

Эмилия(кидается ему на шею)

О! милый! – как мне грустно! будтоСвинец в груди наместо сердца…Как вспомню, что в последний раз тебяЗдесь вижу – слезы остановятся, дыханьеРедеет… то боюсь, чтоб не пришел отец мой,То – чтобы час прощанья не пришел…Ко мне ужасные теснятся мысли;Вчерась я видела во сне, что тыМеня хотел зарезать.

Фернандо(мрачно и быстро)

Перестань.Взгляни на тихую луну! о, как прекрасна!И облачка вокруг нее! – луна,Луна! – как много в этом звуке чувств —Что будет, что теперь и что прошло, всё в немСоединяется – и чт'o прошло!И кто б подумать мог, что та ж луна,Которая была немой свидетельМинуты первой… у ручья… в горах – ты помнишьЧто та ж луна свидетель будетРазлуки, нежная Эмилия!..Взгляни опять: подобная АрмидеПод дымкою сребристой мглы ночной,Она идет в волшебный замок свой.Вокруг нее и следом тучкиТеснятся, будто рыцари-вожди,Горящие любовью; и когдаЧело их обращается к прекрасной,Оно блестит, когда же отвернутК соперникам, то ревность и досадаЕго нахмурят тотчас – посмотри,Как шлемы их чернеются, как перьяКолеблются на шлемах – помнишь – помнишь —В тот вечер всё так было – кромеСудьбы Фернандо – небо и земляВсе те же – только люди! – если б тыНе причислялась к ним, то я б их проклял…

Эмилия

Да разве ты не человек же?

Фернандо

О! я себя бы вместе с ними проклял!..

Эмилия

За что это?

Фернандо

За то, что не могуЯ видеть хладнокровно, как ониСтараются друг другу делать зло,С притворной добротой, когда совсемНе просят их; за то, что не могуЯ видеть общего стремленья к ничему,Или для золота разбитые сердца!..За то… Эмилия… о! я злодей —Я мог бы сделать счастливой тебя,Стараться, чтобы ты меня забыла…Но как взгляну на будущность… на жизнь,Бесцветную, с прошедшим ядовитым…Тогда… Эмилия… тогда я жертвоватьГотов твоим блаженством, чтоб иметьБлиз этой груди существо такое,Которое понять меня б могло!Желаю, чтобы вечно час такойНе приходил… но! – не люби меня…Ты видишь нрав мой – позабудь меня…Забудешь ли?

Эмилия

Что если б я сказала: да?Не говори в другой раз то, чего не мыслишь…

Фернандо

Мой ангел, ангел… ты понять не можешь, какЛюбовь твоя меня терзает.

(Фернандо обнимает ее и она его.)

О, если счастье неба будетИметь так много горечи, как этотЕдиный поцелуй, то я бы отказалсяОт рая добровольно. Ах! Эмилия!Ступай ты лучше в монастырь,Ступай в обитель – скрой себя от света,Умри!.. предвижу много страшного!..О, если б никогда ее не знал я!

(Звон.)

Полночь!.. прости!.. но что за шорох…

(Молчанье.)

Мы пропали!Я позабыл калитку затворить…Беги!.. беги!..

Эмилия

Спаси нас царь небесный!

(Уходит на балкон и скрывается.)

Фернандо(вынимает шпагу)

Кто там! заплатишь дорогоЗа это любопытство мне!

(Ударяет по кусту, вскрикнув выползает жид седой и бросается на колени.)

Моисей

Помилуй…Яви, что жалость у испанца есть.

Фернандо

Вздор, вздор… ты слышал – и умрешь.Признайся, ты подослан.

(Шпагу подставляет к горлу.)

Моисей(на коленях)

Нет.

Фернандо

Ты лжешь…

Моисей

Страшись убить напрасно старика;

(кидается в ноги, обнимает колени)

Спаси меня… у нас ведь бог один…Меня преследуют… быть может, твойОтец в живых… я сам отец… о, для него —Спаси меня, от инквизиции…Возьми именья половину… но зачемРугаться попусту над сединами —Тебе заплотит бог твой… у меняЕсть дочь, что будет с нею, если тыМеня не пощадишь… что будет с нею…О! сжалься, сжалься!

Фернандо

У тебя есть дочь!..А я хотел?.. о… нет! довольно в светеСирот и без нее… возьми

(кидает ему не глядя плащ и шляпу)

надень!..Иди за мной – ни слова… или смерть!..Ни слова – я хочу тебя спасти!..

Моисей

Как!.. как!..

(Молчание. Жид в изумлении. Испанец с презреньем глядит на него.)

Клянусь Иерусалимом,Что он не христианин… это верно.

(Надевает плащ и шляпу.)

Фернандо

Собака! что сказал ты… что сказал ты?..Не смей закон мой поносить при мне…Пойдем.

(Являются издали факелы и люди с другой стороны.)

Моисей(тихо про себя)

Но, если он меня предаст,Но если он…