Избранные произведения. В.2-х томах. Т. 1. Стихотворения. Песни

«Как ты опишешь молнию прибоя…»

Как ты опишешь Молнию прибоя, Как выдохнешь Дыхание волны, Как выскажешь Молчанье голубое Морской Непостижимой Глубины? Такой в лесах Прозрачный мрак зеленый, Такой здесь Грозно-розовый закат, Такие удивительные клены, Что стих мой Только жалкий плагиат! 1961

«Пришла ко мне свежесть…»

Пришла ко мне свежесть, Детская свежесть. На солнце я нежусь, Травинкою тешусь. Гляжу на море застланное, С бурливою каймой: О, мое сердце заспанное, Скорей себя умой! Я душно, некрасиво Жил в доме городском, И от меня разило Тоской, как табаком. И вдруг эта свежесть, И вдруг эта смелость, И песня запелась, Как ей хотелось! 1962

«Крым существует для солнца…»

Крым существует для солнца, А солнце — для Крыма. Как без него, без солнца, Набережная нелюдима! Влажно безмолвствуют пляжи Без катеров на причале. Даже киоски, даже Чайные одичали. Мир этот южный, фанерный, Жалким становится, мокрым; Море — недостоверным, Каждый листочек — блеклым; Все здесь лишается смысла, Дни здесь — не дни, а числа. Все здесь лишается смысла, Как жизнь моя Без тебя! 1964

ТОСТ

Все, что противоположно, Друг без друга невозможно: Если б не было печали, Счастья мы б не замечали, И, друзья мои, поверьте, Что бы там ни говорили, Если б не было бы смерти, Так бы жизнь мы не любили. Потерял я сто империй — Сто надежд, и тем не менее, Может быть, мои потери — Главное приобретение?! За тебя я пью, поэзия, Как за чувство равновесия. 1967

«Я был настолько молодым…»

Я был настолько молодым, Что в пору, в пору летнюю, Девчонкой тоненькой любим, Любил тридцатилетнюю. Я прибавлял себе года Не из пижонства пошлого, А потому, что мне тогда Так не хватало прошлого! Я зрелости, как равноправья, ждал, Жил с дерзкой торопливостью, Поскольку молодость считал Большой несправедливостью! Я был настолько молодым, Что юность оставлял другим. 1964

«Даю такое указание…»

Даю такое указание, С годами став, как дьявол, мудрым, — Любимым назначать свидания Не поздним вечером, а утром. Рассвет всегда трезвее вечера, И очевидней, достоверней На зорьке утренняя женщина, Чем женщина поры вечерней. Она тебе яснее зрима, Честнее плоть, прямей душа. Уж коль любима, так любима, Коль хороша, так хороша. Когда тебя я вижу сонную На зорьке около меня, Ты мне вдруг кажешься мадонною С ребенком розового дня. И этим гимном, гимном жреческим, На свежей зорьке, зорьке ранней Я славлю утреннюю женщину, Как бога солнца египтянин. 1970

«Все знаю смешинки лица твоего…»

Все знаю смешинки лица твоего, Когда же глаза закрываю, Никак не могу я Представить его, Я как бы его Забываю… А лица совсем незнакомых людей Отчетливо в памяти вижу. Выходит, Тебя разглядеть Тем трудней, Чем мне ты роднее и ближе. Мы видим лишь то, Что хоть чуть в стороне, Хоть чуточку на расстоянье. Настолько со мной ты, Настолько во мне, Что видеть я не в состоянье! 1953

«Если ты зла, мне не надо добрее…»

В.В.

Если ты зла, мне не надо добрее, Не молода, мне не надо моложе, А не верна, мне не надо вернее. Такая любовь на любовь не похожа. А знаешь, быть может, мой прадед, Тревожно и смутно Прабабку твою Ожидал и не встретил. Мой дед перед смертью Невнятно и трудно О бабке твоей, о несбыточной, Бредил. И все это мне По наследству досталось — Довстретиться, Если им недовстречалось. Любовь к тебе Мне перешла по наследству, Как линия рта, Как движенье любое. Куда же, скажи мне, от этого деться? Сомкнулось навеки Кольцо вековое. Разлука — Работа труднейшего рода. Таким я живу, А не просто люблю. Как самый последний Глоток кислорода, Сейчас телефонный твой голос Ловлю. 1966

ЖЕНЫ

Стихами слишком поздними Хочу воспеть красавиц С морозными, серьезными, Замужними глазами. Вы не были обещаны, И я не смел влюбляться. Для нас красивы женщины, Которых не боятся. Как часто в повседневности С житейскою тщетою Доступность мы по лености Считаем красотою. Я тоже по наивности Считал былое новью, Дежурные взаимности — Единственной любовью. Ведь даже в зрелом возрасте Мы ждем любовь, как диво, И сказка о серьезности Нам так необходима! Я славлю вас, красавицы, Что взглядом нас минуют, В которых не влюбляются, Влюбившись, не ревнуют. Идете не замечены, А ваша стать прекрасна, Вас чаще хвалят женщины — Им это не опасно. …Невесты наши строгие, Живете вы годами С такими одинокими Замужними глазами! Одну я понял истину Всем существом глубинным: Как трудно быть единственным И как легко любимым! 1961

«Я видел вчера настоящее чудо…»

Я видел вчера настоящее чудо, Не мог и представить подобного я: На Ново-Басманной, сюда прилетевшие бог весть откуда, Дрались два соперника — Два воробья. Дрались на дороге, отчаянно сыпались перья, Вцепились друг в друга, А клювы, как шпаги, в крови. Толпа собралась: — Это что за мистерия?! — Дерутся! Смотрите! — Да кто? — Воробьи! Машины столпились растерянно. Автобус внезапно и круто Остановился. Гудит взаперти. И даже милиция — сам представитель ОРУДа — Порядок не может никак навести, Водитель такси подошел к ним, Схватил, Оторвал друг от друга И, в разные стороны их разбросав, Вытер ладони в крови. А через минуту на ветке… — Смотрите! — А ну-ка… А ну-ка! — Смотрите! Дерутся! — Да кто? — Воробьи. Мальчишки бросают в них камни с размаху, А им нипочем! Наплевать им на нас. И этим великим отсутствием страха Два крохотных тельца прекрасны сейчас. Какая Джульетта им клювы сцепила, Им, витязям непостижимой любви? Герои, достойные кисти Шекспира, О, как я завидую вам, воробьи! 1970

«Быть может, я с тобою оттого…»

Быть может, я С тобою оттого, Что ты меня Мне Лишь по крошке даришь. Я о себе не знаю Ничего, Ты обо мне И наперед все знаешь. Ты личность, Личность жеста, Личность глаз, Ты личность тела, Личность маленьких ладошек, Во мне запела Или занялась Какая-то покойная Хорошесть. Красива ты. И все же красота — Не ямочек Лукавая мгновенность. Спасибо, Что в тебе есть доброта И высшая есть верность — Достоверность. Кем был я, Кем я был без рук твоих? Черновиком был, Глиной был слепою, Один мазок, Один твой легкий штрих, И, наконец, Я стал самим собою. Все отошло, Что мне мутило кровь. Нет от меня вчерашнего Ни голоса, Ни жеста. Спросите: Что такое есть любовь? Я вам отвечу: Жажда совершенства. 1966