Кабак

– Дорогие наши вдовы Героев и ветераны. Сегодня у нас в гостях – народный артист, лауреат Государственной премии режиссер Александр Шумский и заслуженный артист киноактер Игорь Юдин. – И передал микрофон Александру.

Алик говорил очень тепло и даже проникновенно. Рассказал о своем новом фильме. Оказалось, он снимает картину о войне. Слушали его внимательно. Пока он говорил, мне принесли гитару. Как ни странно, я волновался. Мне так не хотелось ударить в грязь лицом перед этими замечательными стариками, да и перед своими друзьями – тоже. Спел им несколько песен военных лет. Под мои песни многие танцевали. Возраст им не мешал. Смотреть на все это было трогательно.

Улучив момент, спросил у Сергея, кто все эти люди. Выяснилось, что уже много лет благотворительный фонд, который создали Михеев и Аверьянов, шефствует над клубом вдов Героев Советского Союза. Эта категория женщин выпала из поля внимания государственных властей. Вдовы героев оказались, можно сказать, никому не нужными. Среди них было немало вдов крупнейших военачальников, вдов космонавтов. Сергей и Виктор стали приглашать их на вечера встреч, заботились о них, день Победы отмечали непременно, дарили подарки. Помогали деньгами, что в непростой жизни пожилых людей было совсем не лишним.

*

Разъехались по домам ветераны, умчался, со всеми дружески расцеловавшись, Шумский. В углу зала под предводительством моложавого генерала и крики «Ураураура!» догуливала компания самых стойких гостей, без которых ни одно торжество не обходится. Сергей и Виктор, не сговариваясь, сняли пиджаки, расслабили галстуки, демонстрируя, что официальная часть закончилась. Мы остались втроем.

– Про свою дурацкую эмиграцию можешь нам не рассказывать, наслышаны. А что теперь поделываешь? – спросил Сергей.

Я лишь пожал плечами. Отвечать было решительно нечего.

– Живешь где? – поинтересовался Виктор.

– В колодце, – и, увидев их недоумевающие взгляды, пояснил. – Это Фаина Григорьевна Раневская так однажды свое жилье охарактеризовала: «Моя комната напоминает мне колодец, а я себя чувствую ведром, которое туда опускают». Так, комнатушкасараюшка, вроде бывший курятник, ошту катуренный. С меня даже денег за нее почти не берут.

– Ну, в твоей эрудиции мы никогда не сомневались. – Сергей смотрел то ли осуждающе, то ли поощрительно, понять было невозможно. – Делом заняться не хочешь?

– Хочу, да только не знаю, каким. Да и не умею толком ничего. В Израиле страховым агентом работал, тоже не преуспел.

– А куда ты, собственно, исчез? – продолжал допытываться Серега. – С того дня, как мы с тобой вместе из Европы в Москву прилетели, так больше и не появлялся, Потом неожиданно умчался в Израиль, ни с кем не попрощавшись. Теперь вот вернулся и тоже о себе знать не даешь.

– Но ведь и вы меня не искали, – возразил им обидчиво.

Друзья многозначительно переглянулись. «Просите – и дано будет вам; ищите – и найдете; стучите – и отворят вам», – сказано в Писании, многозначительно и наставительно изрек Сергей.

– А нигде в Писании не сказано: предлагайте – и будут вам благодарны? – запальчиво возразил я и тут же устыдился. А с какой, собственно, стати они должны были мне чтото предлагать. Уж если я сам до сих пор не могу понять, чего хочу от этой жизни, то имто это знать откуда.

Друзья тем временем о чемто пошушукались и огорошили меня предложением. Они собираются открывать в цокольной части гостиницы ресторан. Уже идут ремонтные работы. Очень важно, чтобы была вкусная добротная еда, в том числе, в обязательном порядке, японская – оба поклонники этой экзотической пищи. Короче, чтобы не стыдно было пригласить в такой ресторан гостей любого ранга. Мне предлагалось стать учредителем нового заведения. Я был растроган до глубины души их благородством, но именно поэтому стал отказываться, говоря о том, что не справлюсь, их подведу, дело провалю.

– Ты не совсем правильно понимаешь, чего мы от тебя хотим. – Теперь Михеев был деловит, говорил весомо, без тени иронии. – Нам очень важно, чтобы дело вел честный человек. А в тебе мы не сомневаемся, столько лет знаем тебя. Что же касается дела, то найдешь опытного управляющего, наберете команду хороших поваров. Одним словом, вот тебе шанс, и не вздумай его упускать. Можешь, конечно, подумать. Минут пять.

– Согласен, – поспешно заявил я. Вот только…

– Технические детали и подробности обсудим завтра, – перебил Сергей. – Ехать пора.

Когда мы спустились в вестибюль гостиницы и было уже прощались, на меня обрушился еще один поистине сказочный подарок.

– Серега, а может, мы Пушкина в гостинице поселим. Вопервых, никуда не годится, что наш товарищ живет за тридевять земель в какомто «колодце», а вовторых, и ему, и нам будет так удобнее, как говорится, двадцать четыре часа на работе, – предложил Виктор.

У этих людей слова с делом никогда не расходились. Они кудато позвонили, отдали несколько энергичных команд и через десять минут я стал обладателем отдельного гостиничного номера. Мне он показался настолько уютным, что уходить не хотелось. И все же я решил повременить. Неизвестно от чего страхуясь, заявил, что перееду, как только откроется ресторан.

– Как знаешь, – пробурчал Сергей. Видно, я немало утомил его своими капризами. Тут же предложил: – Не хочешь завтра в нашу школу съездить, там юбилей отмечают?

Поехал с удовольствием. Учителя меня встретили радушно, интересовались успехами. Сергею и Виктору вопросв не задавали. Я так понял, что они здесь – частые гости, над родной школой шефствуют, помогают щедро, недавно компьютерный класс оборудовали. На торжественном вечере о них говорили как о самых знаменитых выпускниках школы. По сути, так и есть. И еще одного знаменитого выпускника упомянули. Учился в школе скромный паренек, несколько, правда, занудный. Его знали одноклассники. Годы спустя узнала вся страна – паренек возглавил правительство России. Школу не забыл. Прислал телеграмму, поздравил. Про юбилейный подарок, в связи с чрезвычайной занятостью, вероятно, позабыл. А может, привычка сработала. Его называли в определенных кругах «Миша два процента», намекая на то, что от любого своего содействия скромно требовал два процента «отката». Но не мог же он в самом деле откатить два процента с собственного подарка себе самому.

*

На меня навалилась такая прорва дел, что я не представлял, за что мне следует хвататься в первую очередь. Нужно было зарегистрировать фирму, контролировать ремонт, параллельно закупать оборудование и набирать штат поваров и официантов. Повсюду опаздывал, времени вечно не хватало, к тому же изрядную его часть сжирала дорога. Уже открывшись, вспомнил наконец, что у меня в гостинице есть теперь свой номер.

О, вот это было настоящее счастье. На работу теперь ездил в лифте. Приветливые горничные ежедневно наводили в номере порядок. Мне даже было неловко от такого внимания. Пытался объяснить, что достаточно и раз в неделю прибраться, но они лишь улыбались: положено ежедневно. И все тут. Впрочем, к хорошему, как известно, привыкаешь быстро. Я обзавелся своей посудой, приобрел кофеварку, в маленьком, встроенном в шкаф холодильнике теперь всегда были какиенибудь продукты на завтрак. Уходя из ресторана, говорил: «иду домой».

*

Через пару месяцев после открытия ресторана Сергей устроил мне настоящий экзамен. Он пригласил меня на концерт и телевизионную запись популярной юмористической передачи «Леоновский парк», названной так в честь своего имени известным писателемсатириком. После передачи, сказал Сергей, артисты приедут на банкет в ресторан. Надо блеснуть, показать все, на что мы способны. На концерт я не поехал, предпочел контролировать в ресторане все сам. Хотя толку от меня было немного, это если сказать мягко. На самом деле я только всем мешал, путаясь под ногами.