Как карта ляжет. От полюса холода до горячих точек
Шрифт:
И что еще ему оставалось?
Он застрял между двумя мирами.
Я приходил. Выливал в раковину остатки водки, кричал на него, заставлял работать. Иногда кричал довольно грубо. Олег бурчал в свою бороду, не обижался особо, начинал рассказывать. Я записывал.
Так с трудом, с муками родилась наша книга. Она потом вышла в Германии и США. В России не вышла – время тогда началось такое, что никому не было дела до шпиона Туманова.
Вскоре его не стало. Сгорел. Или, правильнее сказать, сжег себя.
Но эта шпионская сага будет неполной, если не рассказать о том,
Мне позвонил Володя Б., сотрудник 5-го идеологического управления КГБ, с которым я познакомился, когда работал корреспондентом «Комсомолки» в Афганистане. Этот Володя тоже был командирован от своей конторы в Кабул и курировал там афганскую молодежную организацию, местный комсомол. На каких-то днях рождения там и пересекались – два или три раза. С тех пор прошло шесть лет, и вот он позвонил. Сказал, что по-прежнему присматривает в «пятерке» за молодежными организациями, что часто вспоминает Афганистан, что хотел бы со мной встретиться. Прозвучало это вполне безобидно, типа: ну, давай, как в старые добрые времена, сойдемся, выпьем, вспомним былое.
А почему бы и нет?
– Тогд а приходи сегодня вечером в гостиницу «Москва», – обрадованно сказал Володя Б., назвал номер комнаты и повесил трубку.
В назначенный час я пришел в гостиницу. Без труда нашел нужный номер, постучал. Он открыл тотчас же, словно ждал меня на пороге.
– Старик, как я рад.
Это был двухкомнатный люкс, причем, войдя, я не обнаружил в гостиной никаких следов возможного гостеприимства, на столе не было ни выпивки, ни закуски. Ну ладно, думаю, может, это у них тут «кукушка», то есть место для тайных встреч, а дальше мы в ресторан пойдем.
Однако Володя Б. предложил мне сесть и завел очень странный разговор. Начал он с того, что время сейчас сложное, перестроечное, все в стране пришло в движение, вот и в молодежной среде непросто, раньше был один комсомол, а теперь появились неформальные организации, всякие рок-клубы, и чем они там занимаются – этого никто толком не знает.
Я слушал.
– И вот, старик, – проникновенно продолжал Володя Б., – начальство от нас требует информации, а мы, как слепые котята, ничего не понимаем и не знаем.
Я молчал, соображая, куда же дальше он вырулит.
– А ты, старик, работаешь в самой гуще. Твой еженедельник у них нарасхват. Ты небось руку на пульсе держишь. Любера всякие, рокеры, металлисты… – Он поморщился брезгливо. – Мы должны знать, чем они дышат.
– Ближе к делу, – подбодрил я его. – А то время уже семь вечера, а мы еще ни в одном глазу.
– Есть такое мнение, – перешел он на доверительный тон, – что ты мог бы информировать нас по этой проблематике.
Вот оно что! Я с трудом сдержался от того, чтобы не послать его на три буквы. Но избрал другой путь. Ведь если это «кукушка», то она наверняка оборудована микрофонами, каждый наш чих пишется сейчас на пленку.
– Слушай, кончай ты мне голову морочить! – воскликнул я с видом полного идиота. – Какие любера и рокеры? Ты меня, что ли, разыгрываешь? Мы для чего собрались? Чтобы, как в старые добрые времена, выпить и покуролесить,
так? Помнишь Кабул? – Тут я перешел к импровизации. – Помнишь, как там зажигали с девочками из ансамбля Моисеева?У Володи Б. вытянулось лицо. Никогда в Кабуле мы с девочками с ним не тусовались. Но я решил его добить:
– А помнишь, как водку меняли на камушки? Как я тебя пьяного в дым домой вез? Как ты мне всю машину облевал?
Он, бедный, сидел открыв рот. Потом вдруг вскочил, засуетился, развел руками, подал мой плащ.
– В другой раз, в другой раз, мне пора, мне пора, – заикаясь, проговорил он и буквально выставил меня за дверь.
Когда спустя много лет, уже при капитализме, мы случайно встретились где-то в районе Крылатского, я напомнил ему про отель «Москва». Володя сказал, что он давно не служит, пытается раскрутить собственный охранный бизнес, что всякое было и «кто старое вспомянет, тому глаз вон».
Пресс-конференцию, о которой я писал выше, вел чешский журналист Ондржей Соукуп из газеты «Господарски новины». Он давно специализируется по России и СНГ, сносно говорит по-русски, у него русская жена. Он сразу изъявил желание помогать нам, двум российским журналистам, попавшим «под раздачу». Оповестил своих коллег о брифинге, договорился с местной ассоциацией журналистов о предоставлении помещения, затем еще много раз сводил меня с корреспондентами разных чешских изданий, которые интересовались этой темой.
За пивом мы сообща обсуждали разные версии случившегося.
Кстати, про пиво. Ондржей в Чехии едва ли не самый большой знаток всего, что связано с этим национальным напитком, поэтому ходить с ним «на пиво» очень познавательно и приятно.
Однажды он высказал такую мысль: решение не продлевать вам аккредитацию никак не связано с вашей профессиональной деятельностью, на самом деле таким образом чешские спецслужбы посылали сигнал настоящему, реальному агенту российской разведки. Чтобы он умерил свою активность, иначе его вышлют из страны. Подумав, я согласился: почему бы и нет? В шпионских играх обычные граждане часто используются как разменная монета.
– Но проверить это невозможно, – продолжил Ондржей Соукуп. – Искать логику, если ты имеешь дело со спецслужбами, дело безнадежное.
Словом, этот человек вел себя не просто достойно, а заслуживал самых добрых слов от нашего государства. Но вот что было дальше. Летом Ондржей явился в российское консульство с просьбой о получении визы для поездки в Ивановскую область, где проводили каникулы его жена и сын. А ему – от ворот поворот. Как и в нашем случае, отказ ничем не объяснили, но всем было ясно, что таким образом Россия отомстила Чехии. На ваше безумие мы ответим нашим безумием.
Конечно, Соукуп расстроился не меньше меня. Теперь уже он оказался в роли человека, на защиту которого встали российские журналисты. Хотя некоторые из наших коллег не смогли скрыть злорадства: око за око, зуб за зуб. А один московский корреспондент, его давний знакомый, написал ему: «Ты должен понимать, что идет самая настоящая война и ты в ней тоже участвуешь. Ну да, ты не врешь в открытую, но все равно объективно ты сражаешься на стороне противника».
В своем публичном ответе, который Соукуп разместил на популярном российском интернет-портале, он написал: