Капканы и силки
Шрифт:
Мистер Сваакер предупредил их, что богатый инвестор - из очень простой семьи, его родители были небогатыми фермерами где-то в Айове, а сам мистер Фишер даже среднюю школу не закончил, хотя у него и были отличные способности к математике. В семнадцать лет он бросил школу и поехал в Чикаго, работал там и уборщиком, и кассиром в магазине, и бог знает кем еще, на двух и даже на трех работах сразу, снимал угол (да-да, не комнату, а именно угол!), питался лапшой и помидорами, пил одну только воду, экономил и откладывал каждый цент. Наконец, когда у него была накоплена сумма, которую он себе наметил, он начал играть на Чикагской товарной бирже, покупать и продавать фьючерсы и опционы разных продуктов, в основном пшеницы, свинины и сахара. И вот благодаря его отличным математическим способностям, выдержке, хладнокровию и знанию сельского хозяйства изнутри (а не как его "знают" всякие нью-йоркские хлыщи с полированными ногтями) он за тридцать лет стал мультимиллионером. Несколько лет назад он прекратил торговлю фьючерсами и опционами, стал вести жизнь рантье, но время от времени вкладывается в
Мистер Сваакер предупредил их, что мистер Фишер - человек очень простой, до сих пор не удосужился завести себе ни визитные карточки, ни даже мобильный телефон, носит густую рыжую бороду, одет обычно в джинсы и ковбойку, всем говорит, чтобы его называли просто Билл, а то когда он слышит "Мистер Фишер", он сразу же начинает оглядываться: "A кого это зовут? Похоже это зовут моего дедушку?"
Сваакер тоже, как и Нусичи, встал в шесть часов утра, но провел время гораздо более приятно. Обычная утренняя рутина: бег трусцой, гимнастика с гантелями, контрастный душ, легкий и вкусный завтрак. Фила Бейкера Сваакер подробно проинструктировал еще вчера, тот заранее показал ему и одежду, и грим, которые он использует для роли "богатого инвестора", предложил на выбор три голоса (Сваакер выбрал то, что Фил назвал "лирическим баритоном"), так что сегодня Сваакеру осталось только отвезти загримированного Фила к Нусичам и представить им его как мистера Фишера (он же "просто Билл").
И вот наступил долгожданный момент. "Просто Билл" вошел в ресторан в сопровождении мистера Сваакера, пожал руку Валентине, дружески похлопал по плечу Владимира. Они уселись вчетвером за столиком у окна и Билл сказал, что пускай сначала Томми (так он называл Сваакера) обсудит свой вопрос о дополнительном тираже, ведь Томми - первый на очереди, а он уже вслед за ним пришел. Мистер Сваакер предложил Владимиру и Валентине ценник. Вот что там было написано:
"100 тысяч и более - 20 центов за экземпляр
50-99 тысяч - 45 центов за экземпляр
20-49 тысяч - 50 центов за экземпляр
10-19 тысяч - 60 центов за экземпляр
5-9 тысяч - 80 центов за экземпляр
Менее пяти тысяч - 1 доллар за экземпляр
За оплату в течение суток после получения счета полагается скидка. Если количество экземпляров менее пятидесяти тысяч, то скидка 3%. Если количество пятьдесят и более тысяч экземпляров, то скидка 5%."
Владимир и Валентина уставились на ценник. Высокая цена за экземпляр в самом низу таблицы гнала их вверх, к вожделенной верхней строке. Но это какие же огромные деньги - двадцать тысяч долларов! Однако перейти от двадцати центов за экземпляр хотя бы к сорока пяти центам, не говоря уже про восемьдесят центов, было выше их сил.
Мистер Сваакер пришел к ним на помощь: "Я вовсе не заинтересован, чтобы вы заказывали больше, чем вам нужно. Я, как ваш друг, хочу, чтобы вы заказали ровно столько, сколько вам нужно, не больше и не меньше. Но давайте посмотрим, сколько вам действительно нужно, если вы хотите поднять ваш ресторан на новый уровень! В город каждый день приезжает триста-пятьсот серьезных, солидных, денежных мужчин, которые останавливаются в лучших отелях в самом центре города. Часть из них туристы, часть - предприниматели, приехавшие по делам бизнеса, часть - высокопоставленные сотрудники крупных корпораций, присланные сюда в командировку их директорами. Возьмем даже нижнюю цифру - триста человек. Днем они или занимаются бизнесом, или осматривают достопримечательности города. А вечером они хотели бы расслабиться, посидеть в хорошем ресторане, а города-то они не знают! И вот здесь им на помощь приходите вы! Вы договариваетесь с коридорными и горничными всех лучших отелей центра города, они за очень умеренную сумму каждому вновь прибывшему гостю города кладут на журнальный столик этот журнал, человек только его открывает, читает первую статью - и все, проблема решена, он знает, куда он пойдет сегодня вечером - конечно же в "Комо"! А первое посещение произведет на него такое впечатление, что он сюда будет приходить до самого своего отъезда, не раз и не два! Умножаем триста на триста шестьдесят пять дней в году, делаем небольшую поправку на не самые удачные дни. Получается, что вам ста тысяч экземпляров хватит как раз на год. А если заплатите в течение суток, то получите скидку в пять процентов. Ну что, вы при таком размахе вашего предприятия не найдете какие-то девятнадцать тысяч? Ох, извините, я сейчас должен сделать важный телефонный звонок. Как раз один клиент, который уже заказывал всего десять тысяч, хочет теперь еще двадцать тысяч, но ему придется платить уже не по себестоимости, а намного больше."
Mистер Сваакер отошел от них, сел в баре и набрал номер. "Просто Билл" дружески сказал Владимиру и Валентине, что это, конечно, не его дело, но на их месте он сделал бы то, что советует Томми. У Томми башка варит - дай бог каждому! Он, Билл, по обеим инвестициям, что предложил ему Томми, уже удвоил свои деньги! И тут "просто Билла" осенила новая идея: "A давайте знаете как сделаем? В акционерном обществе я буду владеть сорока девятью процентами акций, а вы - контрольным пакетом в пятьдесят один процент, так ведь? Так когда мы создадим акционерное общество, я сразу же верну вам сорок девять процентов от той суммы, что вы сейчас потратите на журнал. Ну что ты, Валентина!
Не за что меня благодарить! Ведь это будет только справедливо, мы должны поровну участвовать в расходах по рекламе, а это и есть реклама, и какая разница, вы платите за рекламу за неделю до создания акционерного общества или, скажем, через пару недель после этого?"Владимир и Валентина даже и не знали, как благодарить "просто Билла". Когда Сваакер вернулся за столик, Билл сказал ему: "Ну, Томми, дело сделано! Хозяева не уверены были, и это правильно, деньги счет любят. Но я им сказал, что ты, Томми, хоть и журналюга, но человек честный, а башка у тебя работает дай бог каждому. Они хотят взять сразу сто тысяч журналов, чтобы потом не докупаться по высокой цене." Сваакер, смеясь, сказал, что Билл таки умеет похвалить человека.
Сваакер достал из папки два экземпляра договора на бланках печатного дома "Стэнфорд и сын". Оба экземпляра были уже заранее подписаны неким "представителем печатного дома", в замысловатой закорючке которого никто не распознал бы подпись Сваакера. Он проставил в договоре условия: количество брошюр, стоимость заказа, условия оплаты (не позднее недели после получения заказа, кассирским чеком), возможную скидку в пять процентов при оплате в первые сутки после предъявления счета. Валентина внимательно прочла и решительно подписала оба экземпляра. Один экземпляр Сваакер спрятал в свою папку, второй получила Валентина.
После этого Билл объявил, что он вкладывается в "Комо"! На следующей неделе он будет очень занят до самого уикэнда, ему придется вылететь в Чикаго, но сразу же по возвращении в пятницу он велит своему юристу, чтобы тот подготовил устав и договор. Владимир и Валентина были счастливы, это был даже более счастливый день, чем тот, когда их ресторан посетил Эрик Трамп. Сначала праздновали и угощались за хибачи-столом, потом перешли в бар. Дорогие гости ушли только в два часа дня.
Во вторник на задний двор "Комо" въехали грузовик экспедиторской фирмы "Лакросс" и минивэн с грузчиками. Шесть здоровенных бугаев через заднюю дверь ресторана заполнили весь коридор привезенными ста тысячами экземпляров. Журналы были сложены в двести ящиков, по пятьсот штук в каждом. После этого Сваакер предъявил счет на девятнадцать тысяч долларов, получил оплату (Владимир, пользуясь тремя кредитными карточками, заблаговременно подготовил в Первом Национальном Банке кассирский чек на девятнадцать тысяч долларов), тщательно спрятал кассирский чек в папку, посидел с Валентиной и Владимиром за хибачи-столом, выпил в баре две кружки пива, а перед уходом сказал, что он готов возглавить акционерное общество, его об этом очень настойчиво попросил мистер Фишер. Владимир и Валентина были счастливы!
Но на этом их счастье и кончилось. В среду позвонил мужчина, который представился секретарем-референтом мистера Фишера. Он по приказу мистера Фишера провел тщательную проверку "Комо" и выяснил, что в этом здании раньше находился подпольный бордель для гомосексуалистов, а сами Нусичи не уплатили в июле налог за недвижимость, так что через три-четыре месяца город отберет у них это здание за долги. И вот в ТАКОЕ предприятие они предлагают вложиться мистеру Фишеру? Как посмели они морочить голову такому серьезному человеку, как мистер Фишер? Если мистер Фишер или он, его секретарь-референт, еще раз услышат что-нибудь от Нусичей, мистер Фишер на них в суд подаст!
Сразу после этого позвонил Сваакер. Не давая Валентине сказать ни одного слова в оправдание, он орал, что они поссорили его с его лучшим другом и самым богатым деловым партнером! Он, Сваакер, выполнил все свои обязательства перед ними, доставил им их сто тысяч экземпляров и получил оплату, даже предоставил им скидку. Больше он их знать не знает и знать не хочет, пусть они забудут его номер телефона!
Чего Владимир и Валентина не знали и так никогда и не узнали, так это что "мистера Фишера" играл Фил Бейкер, актер городского драмтеатра, которого Сваакер время от времени использовал для своих целей. Фил также изображал и секретаря-референта, просто говорил другим, гнусавым голосом. Адрес "мистера Фишера" Нусичи не знали, а старенький разовый телефон, с которого актер им звонил, был отправлен в мусорку сразу после звонка, причем вместе со сломанной симкой. Сваакер звонил им с того же номера, который был напечатан на его "разовой" визитной карточке, адреса на визитке не было, ведь длинное название журнала заняло все пространство визитки. Впрочем адреса ни редакции журнала, ни самого Сваакера не было и на обложке журнала, а старенький разовый телефон, с которого им позвонил Сваакер, под ликующий смех жены Сваакера Лиззи сразу после звонка тоже был отправлен в мусорную корзину вместе со сломанной симкой, после чего Сваакер, Лиззи и Фил Бейкер выпили шампанского за свою очередную победу.
Разыскивать "мистера Фишера", чтобы как-то объясниться и, может быть, исправить ситуацию, Владимир и Валентина не посмели, угроза привлечения к суду подействовала на них по-настоящему серьезно. А мистера Сваакера им разыскать не удалось, в телефонной книге не было ни его адреса, ни адреса редакции его журнала. Да и знакомый юрист, выслушав всю историю и посмотрев договор, сказал, что даже найди они Сваакера, они ничего не смогли бы сделать, договор составлен по всем правилам, они должны были деньги за эту макулатуру и они эти деньги заплатили, а по акционерному обществу никаких документов вообще нет, об акционерном обществе никто, кроме них, ничего не слышал и не знает, это их слово против слова Сваакера и Фишера, да и не могут они требовать от серьезного человека, чтобы тот вошел в акционерное общество при такой репутации здания и при таких долгах, когда это здание по сути им уже и не принадлежит. Будет лучше, если Владимир и Валентина извлекут из этого урок, а потери спишут как безвозвратные.