Крапленая карта мира

Его похождения остались неизвестными, или, что более вероятно, о них знали только те, кому надлежало знать. Дима понимал, что совершенно чистых, ничем не запятнанных личностей просто не существует. У каждого есть свой скелет в шкафу, своя маленькая (или даже не очень маленькая) тайна или постыдное увлечение. У него этих скелетов был целый десяток.

Спустя два месяца Вера сообщила ему, что беременна. Он воспринял это безразлично, хотя целовал жене руки и обнимал ее за пока еще сохраняющую стройность талию. К детям Дима всегда относился брезгливо, если не сказать – с ненавистью. От них сплошные хлопоты, проблемы, вся любовь и внимание достаются им. Однако это был великолепный повод, чтобы вернуться в Москву. Каблуков-старший имел с зятем конфиденциальный разговор и намекнул, что им заинтересовались на самом верху. Дмитрию было тридцать лет, настало время карабкаться по крутым ступенькам властной лестницы.

Вера переносила беременность тяжело, у нее был сильный токсикоз, она располнела. Врачи опасались, что может произойти непоправимое и она потеряет ребенка. Дмитрий самоотверженно ухаживал за женой. Она с собачьей благодарностью воспринимала любой его жест и ласковое слово. За два с лишним месяца до родов Веру положили на сохранение в Кремлевскую больницу, в отделение, куда простым смертным путь был закрыт. Мальчик появился на свет на три недели раньше положенного срока. Чтобы роженица не мучилась (боялись, что слабое сердце может не выдержать), решили делать кесарево сечение. Сын родился хмурой сентябрьской ночью. Дмитрий уже придумал, как назовет ребенка. Лиля Ростовцева, узнав, что ее внука собираются наречь Павлом, рыдала на плече Дмитрия.

– Если бы Павел Сергеевич дожил до этого момента, – твердила она, размазывая тушь по пиджаку Дмитрия. – Он был бы так счастлив, так счастлив…

Вере было все равно, как назовут это орущее красное и сморщенное существо, похожее на детеныша обезьяны, Каблуков-старший похлопал зятя по плечу и предложил выпить рюмку, его анемичная супруга отстраненно читала Блаватскую и дипломатично улыбалась.

Именно после рождения маленького Пашки началось восхождение Дмитрия Черноусова к вершинам власти. За время, пока жена лежала в больнице и он оставался один в огромной квартире, Дима сумел привести в порядок расшатавшиеся нервы и составить план дальнейших действий. Ему предложили непыльную, но престижную работу в Министерстве внутренних дел. На дворе стоял 1982 год. Леонид Ильич, несмотря на то что сидел в кресле генсека семнадцать с половиной лет, давно не руководил страной, а только номинально правил. Дима чувствовал, что не за горами приход нового властителя, жесткого, авторитарного и хитрого. Все больше власти концентрировалось в руках Комитета, то и дело средние и даже крупные чиновники, ранее считавшиеся неприкасаемыми из-за близости к семье Самого, оказывались замешанными в коррупционные и сексуальные скандалы. Дима поддерживал самые тесные связи с КГБ. Теперь ему приходилось докладывать о том, что говорит его тесть-министр в приватной обстановке. Димина должность в МВД на самом деле была ширмой для манипуляций Комитета. Он быстро получил внеочередное звание и занял просторный кабинет.

Перемены не заставили себя ждать. После прихода к власти Андропова Дима сразу получил высокое назначение и стал вхож к новому Генеральному секретарю. После его смерти наступил период затишья, властное болото снова подернулось ряской, хотя борьба за влияние велась вовсю. Молодой Горбачев сразу не понравился Дмитрию. В нем не было величия и харизмы, какой-то загадки и пугающей неумолимости русского царя. Наоборот, повадками он походил на американского политика. Таких Дима за свою карьеру дипломата видел сотни: говорливые, улыбающиеся, вроде бы открытые, а на самом деле насквозь лживые. Диме не нравилось и то, что всемогущих комитетчиков потеснили. Приходили новые люди. Он сам, не так давно ставший «новым», уже оказался в команде «бывших». Его тесть потерял министерский портфель и был отправлен в почетную ссылку в Верховный суд.

Дима затаился. Он понимал: или новый курс с треском провалится, или рухнет вся система. Оказаться погребенным под ее обломками Черноусов никак не желал. Он использовал все личные связи, для того чтобы оказаться в числе учредителей первых кооперативов. Ему нравилось то, что власть теперь официально разрешала своим представителям делать деньги. Люди из Комитета о своих никогда не забывали, всего за пару лет Дима оказался богат, причем богат не только по советским, но и по западным меркам. Эпоха тотального дефицита поощряла торговлю. Дима занимался и этим тоже, приглядываясь к убыточным предприятиям. О частной собственности речь пока не шла, но Дмитрий тихо и без спешки наводил мосты. Колосс системы раскачивался из стороны в сторону, достаточно было легкого дуновения – и советскому режиму пришел бы конец.

Дмитрий был в курсе слухов о готовящемся дворцовом перевороте. Он даже боялся, что Горбачев и особенно его экономическая политика уйдут в небытие. Если к власти придет «железная рука», то не будет возможности для наращивания капитала. Жизнь на широкую ногу, иномарки, костюмы из Англии, драгоценности для Веры и элитные игрушки для Пашки – все это давно стало неотъемлемым атрибутом жизни Черноусова. Он щедро делился со своими покровителями, а те следили, чтобы никто не мешал его бизнесу.

Путч провалился, Горбачев ушел в отставку, настала эпоха накопления капитала. Дима в отличие от многих никогда не афишировал себя. Лучше находиться в тени и спокойно зарабатывать, чем ударяться в политику. Тем не менее он знал все ходы и выходы, делал эксклюзивные подарки, переводил на зарубежные счета нужным людям энные суммы в долларах, на многочисленных презентациях льстиво говорил комплименты и расточал улыбки.

Он был рад, что Вера оказалась великолепной женой. Она не пила, не ходила на сторону, не устраивала истерик, одевалась всегда дорого, но скромно и, что было редкостью, со вкусом. Когда Дмитрий стал учредителем одного из банков, она сумела на безукоризненном немецком вести беседу об истории строительства Кельнского собора с супругой германского инвестора. С ней было не стыдно выйти в свет, бриллианты в ее темных волосах всегда смотрелись, как на прирожденной аристократке, а соболя оттеняли матовую кожу. Временами Дима думал, глядя на Веру, что ему сказочно повезло с ней. Будь у него в женах вульгарная крикливая блондинка, не умеющая связать двух слов и по-русски, не говоря об английском, вряд ли бы он стал тем Черноусовым, которым был.

К середине девяностых годов его капитал давно исчислялся в десятках миллионов долларов, впрочем, об истинном положении вещей знали только он сам и его главный бухгалтер, пронырливый Мойша Исаакович.

Именно в эти дни у Дмитрия, который был вполне доволен жизнью, состоялся разговор с одним незаметным чиновником из администрации президента. Чиновник этот был мало известен широкой публике, в телепередачах не мелькал, интервью не давал, вел скромный образ жизни и даже отдыхал летом в Сочи. Вместе с президентом. Но от его мнения зависело очень многое, говорили, что практически все. Человек, понравившийся ему, сиял на политическом небосклоне, как сверхновая звезда, а впавшие в немилость, подобно болиду, сгорали в мгновение ока в плотных слоях политической атмосферы.

– Дмитрий Николаевич, – завел он беседу, пригласив Черноусова к себе на дачу. Стояло лето, они прогуливались по дорожке среди высоченных сосен. – Я знаю вас как человека умного. У меня есть к вам предложение. Президент собирается на второй срок, ему требуются деньги…

Намека было достаточно. Черноусов заверил чиновника, что деньги – это не проблема.

– О, Дмитрий Николаевич, что касается денег на личные потребности, то их в государственном бюджете, несмотря на инфляцию и войну в Чечне, хватает. Мне нужно от вас другое. Вы владеете пакетами акций нескольких телеканалов и крупных радиостанций. А они не всегда правильно освещают политику президента и правительства. Критика стимулирует развитие, но в период предвыборной кампании она опасна. Как для нас, так и для вас, Дмитрий Николаевич.

Они остановились около грядки с еще зелеными помидорами. Чиновник, умиляясь, рассказал, что его супруга самолично выращивает томаты, пропалывает их и делает на зиму чудесные заготовки.

– К сожалению, не могу угостить вас, последние банки я вчера передал президенту, ему нравится, как готовит моя жена. Итак, вернемся к делу. Пусть ваши журналисты сбавят обороты, не нужно кричать о наших неудачах в Чечне, о нищете, невыплате зарплат и пенсий. Побольше критики коммунистов, побольше развлекательной музыки и красивых фильмов, поменьше аналитических программ. А за это…

За это Дмитрий получил возможность заняться приватизацией двух крупнейших алюминиевых заводов. Он давно присматривался к ним, но их последний хозяин был слишком близок к Кремлю, чтобы объявлять ему войну. Дмитрий давно перешел с торговли заморскими продуктами и порнокассетами на банки, золотодобывающие фабрики, цветную металлургию и алмазы.

Дима согласился со всеми условиями. Под конец общения с «серым кардиналом» он преподнес тому небольшую коробочку из черного сафьяна.

– Для вашей хозяйственной супруги, если разрешите, – сказал он.