Легко!
Шрифт:
Немаловажно, чтобы был достойный домовладелец (а тут как раз он наткнулся на даму, которая перебиралась к своему мужу-дипломату в Латинскую Америку). «Когда я что-то делаю, я всегда делаю это правильно», – повторял он свою мантру. Итак, тихий закуток Корнуэлл Гарденз с окнами гостиной и кухни на зелень коммунального сада. В двух шагах от Глостер-роуд с ее магазинчиками и кафе. В трех минутах ходьбы – метро. Теперь можно и поисследовать остальной Лондон. За три месяца они с налоговым консультантом побывали в главных музеях, съездили в Виндзор, который ему не понравился из-за туристов, в Гринвич – а как же, меридиан! Посетили Хэмпстед – очаровательный, слегка на отшибе, зеленый богемный район, похожий на курортную деревню, прибежище бесчисленных знаменитостей: Фрейд, Лоуренс, Рейнольдс, Оруэлл и еще масса других, не очень знакомых имен.
Работа была в полном орднунге, Хельмут старался как можно больше неформально общаться с коллегами, особенно из других компаний, банков, развивая сеть своих связей. Это очень важно. Однажды, когда вопрос о Лондоне еще был в перспективе, он даже специально слетал туда, чтобы посетить большой прием в посольстве Германии – начать налаживать связи и оценить общую атмосферу. Она его потрясла. Вот это международный масштаб!
Тогда ему запомнилась одна русская женщина. Она была центром притяжения, весь вечер вокруг нее роились люди. Хельмут едва пробился, чтобы познакомиться. Они поговорили не дольше пары минут, и его потрясли ее безупречный английский, точнее, безупречно интеллигентный и благородный, равно как и ее уверенность, приветливость. К этому добавлялись огромные карие глаза, прекрасные манеры и то, что на приеме она была лучше всех одета. Он сохранил ее визитку – пригодится после переезда.
На их первой встрече благоприятное впечатление только усилилось. В придачу к необъяснимому магнетизму открылся еще и острый ум, и высокий, с первой же минуты очевидный профессионализм. Анна – так значилось на визитке ее имя – выражала свои мысли открыто и ясно, не валяла дурака, но в то же время была бесконечно женственна и одевалась как для выхода на подиум. Хельмут не привык к тому, что женщины с удавшейся профессиональной карьерой могут так выглядеть. После второй встречи на конференции и делового ужина он твердо знал, что Анна должна принадлежать ему. Как ребенку, ему нужна была именно эта игрушка, потому что такой у него еще не было. Узнать ближе русскую, которая не похожа на русскую, – истинно космополитичная дама, авторитет в своей сфере, по признанию коллег, красавица, с гибким и глубоким умом и бесконечным чувством юмора, – как же такое пропустить! В выходные, когда согласно расписанию налоговый консультант будет в Берлине, он так и сделает. А там посмотрим.
Утром в воскресенье он позвонил ей ровно в одиннадцать.
– Доброе утро, это Хельмут. Готовы к прогулке? Я зайду через полчаса. Прошу прощения, но я звоню вам уже давно. Наверное, минут тридцать. Никто не брал трубку.
– Я спала. Вчера легла поздно.
– Тем более нужен свежий воздух. До встречи.
Ну что, мужчина не знает слова «нет». В этом есть свой шарм. Через полчаса действительно раздался звонок в дверь.
Хельмут осмотрел квартиру, не отказался от кофе, поделился мнением, что Саут Кенсингтон лучше, чем Мейфэйр, и они вышли.
Прошлись пешком до Риджентс-парка, и по дороге Хельмут неустанно выдавал свои комментарии по поводу увиденных зданий, всех архитектурных стилей, вообще всего, что попадало в его поле зрения. Гуляя по парку, он с интересом расспрашивал Анну о жизни. Ничему не удивлялся, ему было совершенно понятно, что коммунальные квартиры в Москве очень похожи на берлинские, которых он немало повидал в детстве. Ничего удивительного нет, что ее муж и сын живут в Америке. Интересно, что муж там делает, конечно, – но сам факт – ничуть. Анна – самостоятельная женщина, которая ценит свободу. А как же иначе? Удивительно только, как она твердо и так рано, в юности практически, выбрала международную карьеру. И столь многого добилась. Удивительно. И ее английский. Наверное, учителя были хорошие, и наставники, и играющие тренеры…
Пока, однако, не важно, так это или нет. Хотя он редко ошибается. Хельмут хотел, чтобы Анна его тоже узнала. Он вообще был достаточно открытый – в меру, конечно, человек, поэтому не видел причину не рассказать ей, что родился в Западном Берлине, как лишился матери, как учился в Открытом университете, строил свою карьеру. Как любит учиться: языкам, философии, а уже будучи взрослым, взялся за фортепьяно, брал уроки три года и теперь неплохо играет по нотам. Хельмут рассказывал подробно, с кем из видных политиков ему довелось поработать. Он гордился своим жизненным путем, успехами, которых добился сам, без чьей-либо помощи. Анна ему поддакивала – у них много
общего, она тоже всего добилась сама, он мотал на ус, но не верил.Глава 7
У Хельмута имелся дом в Берлине, где он жил один, считая его своим, хотя в реальности всё обстояло сложнее. Чуть-чуть… Дом находился в районе Ванзее, на юго-западе Берлина, там, где озера, озерки и большая река Хафель, в которую впадает Шпрее. Словом, вода, вода, кругом вода… Горожане по выходным толпами стремились сюда, поэтому рынок недвижимости не считал это место престижным или изысканным, особенно по сравнению, например, с Грюневальдом, элитным анклавом роскошных особняков между Ванзее и центром города.
Но дом Хельмута был расположен в совершенно уникальном «карманчике» Ванзее – три минуты до станции метро и поезда, на первой улице, совершенно обособленной от остальной части района и прямо на воде. На той же воде, в трехстах метрах от дома, располагался яхт-клуб, членом которого Хельмут конечно же состоял. У него была небольшая яхта. В клубе частенько устраивались достойнейшие мероприятия для своих. В этой среде Хельмут вращался вместе с Инессой, еще одним другом, который был при Инессе, – Хельмут не тратил времени на размышления о природе их отношений, – и некоторыми респектабельными соседями. До центра Берлина на своем белоснежном «мерседесе» он доезжал за двадцать минут. Лучшего места и лучшей жизни не придумать. Что еще нужно человеку для счастья!
Хельмут долго и не простым путем шел к такой жизни. Нередко, сидя в своем зимнем саду с кофе и газетой, он с удовольствием предавался воспоминаниям. Вереница жизненных событий, ситуаций, принятых и не принятых решений, отношений с людьми – все это виделось ему не в форме, скажем, кинофильма, как у большинства людей, или даже романа с действующими лицами.
Вся его жизнь вспоминалась как один длинный монолог, рассказывающий о его детстве, становлении, взлетах и неудачах – потому что падений, конечно же, у него быть не могло. Монолог, напоминаюший размеренностью, нарративностью романы Томаса Манна, повествующий об очередном жизненном этапе, потом о следующем… Монолог, не расцвеченный диалогами или живыми картинками жизни людей вокруг… Бесконечный роман с единственным героем.
Хельмут родился в бедной берлинской семье. Западный Берлин еще отходил от советской блокады, когда всё, от кофе и картошки до угля и бензина, присылалось союзниками из свободной Европы, а в 1948 году – вообще только по воздушному мосту Luftbr"ucke. Тогда западногерманские самолеты и самолеты союзников с провиантом и всем необходимым садились в аэропорту Tempelhof буквально каждую минуту. Этого Хельмут, конечно, не застал, но его детство несло на себе отпечаток жизни полуосажденного города, лежавшего почти двадцать лет в руинах, отстраивавшегося медленно и скромно, по средствам, с постоянными нехватками всего, трепетным отношением к еде, вещам, деньгам, ко всему, что так дорого давалось берлинцам. Понятие Ich bin ein Berliner было исполнено глубокого смысла. Город, отгороженный стеной с колючей проволокой от собственной страны и всего мира, с КПП «Чарли» и русскими солдатами с автоматами и собаками.
Его семья тоже пожила немного в коммуналке, потом город предоставил им отдельную квартиру, у Хельмута с братом появилась своя комната. В комнате родителей, которая была просторнее всех остальных, каждый год в рождественский вечер устанавливалась елка. Под ней дети находили нехитрые родительские подарки – карандаши или банку варенья. В какой-то момент отец оставил семью, полюбив другую женщину, но привязанность к детям сохранил и связь не порвалась.
Матери тем не менее было непросто тянуть троих детей, поэтому старшая сестра рано пошла работать продавщицей. Хельмут с удовольствием ходил в школу, с удовольствием носил форму и ездил в летние лагеря. Был всегда лидером, никогда в нем не замечалось подросткового протеста против всего и вся. На всех школьных фотографиях его открытое круглое лицо светится радостью. После школы он поступил в Открытый университет – там неплохо учили, а главное – все финансировали американцы. Ведь платить за учебу его семья, конечно же, не могла. Хельмут ходил в университет в одном и том же пиджаке и летом, и зимой, в холода наматывая на шею шарф. Иногда на вопросы сокурсников неловко лукавил, мол, забыл пальто дома – показалось, что тепло. На самом деле пальто у него просто не было. В университете он встретил красавицу Инессу.