Лица прошлого

Когда Лев Борисович увидел на Мосфильме брата, предложил вместе пообедать. Он снова вспомнил про книгу:

– Я хочу найти автора той книги.

– Зачем? – спросил Геннадий.

Ответить Лев Борисович все еще не мог.

После обеда, по пути к себе в кабинет, Лев Борисович остановил делопроизводителя:

– Зайди, пожалуйста, через час в павильон номер 3. Я дам тебе книгу, надо связаться с автором.

– Конечно. А как быстро нужно найти?

– Еще вчера надо было, как всегда.

Ирина же перестала искать книгу. На съемки больше не приглашали, она успокоилась и забыла о потере.

Делопроизводитель позвонила в издательство, где напечатали книгу, но контакты автора там дать не смогли. Лев Борисович потерял надежду, но помог случай. На один из кастингов пригласили Ирину.

Книга, как талисман, постоянно лежала на столе, когда Лев Борисович искал актрис для эпизодов. Когда Ирина зашла в павильон, то увидела вдруг ее, свою книгу, на столе режиссера. Она не слишком хорошо отыграла, и всё время поглядывала в ту сторону. Все закончилось быстро, и ее отпустили. Но прежде, чем уйти, Ирина вдруг спросила:

– А чья это книга лежит на столе?

Лев Борисович напрягся и ответил вопросом на вопрос:

– А вы почему интересуетесь?

– Понимаете, возможно, это моя книга, – сказала Ирина, – я потеряла ее несколько месяцев назад тут, в павильоне. А эта книга – подарок подруги.

Лев Борисович предложил ей подойти поближе и взглянуть самой.

Ирина заторопилась к столу и уже точно знала, что это ее пропажа.

– Могу я записать ваш номер и позже задать несколько вопросов о книге? – спросил Лев Борисович.

Ирина сразу воспряла духом и ответила:

– Конечно, тем более, что автор – моя подруга.

Через несколько дней раздался звонок, и приятный мужской голос спросил Ирину.

– Да, я слушаю.

– Добрый день! Это Лев Борисович вас беспокоит.

– Добрый день. Чем могу помочь?

– Дело в том, что я прочитал рассказы вашей подруги, и мне хотелось бы с ней переговорить.

– Я поняла. Свяжусь с ней и перезвоню вам.

Ирина закончила этот разговор и тут же набрала меня. Она рассказала историю о потере книги, как один режиссер нашел и прочитал ее, а теперь хочет пообщаться со мной. У меня в груди всё затрепетало, но я старалась не подавать виду. Только сказала Ире, что она может дать ему мой номер телефона. А еще я спросила, сколько лет режиссеру, Ира ответила, что он примерно нашего возраста.

Через несколько дней мне позвонили. Я с трепетом взяла трубку и услышала незнакомый голос. Мужчина представился и предложил встретиться. Он сказал, что пришлет машину, и меня доставят на Мосфильм. Я поблагодарила и назвала адрес.

Оделась просто, сделала своими силами легкий макияж и спустилась вниз. Машина уже ждала. Из нее вышел молодой человек, обратился ко мне по имени и отчеству и открыл дверь. Через минут двадцать мы подъехали к Мосфильму, и меня завели в павильон. Там было много людей, и стоял дикий гул. Мне нравилось. Я следовала за водителем до центра площадки, где меня остановили и попросили подождать. Я стала оглядываться. Мимо проносились мужчины и женщины, на лицах которых были написаны тревога, усталость, злость, непонимание, разочарование, испуг, и лишь на нескольких – радость. Я была поглощена этой безумной обстановкой и жадно впитывала киношную атмосферу.

Вскоре водитель сказал снова следовать за ним. Я шла и только внимательно смотрела под ноги, чтобы не наступить на провода на полу. Мы приблизились к небольшому столу. Высокий мужчина подошел и протянул руку:

– Лев Борисович.

Я навстречу подала свою руку и тоже представилась.

У мужчины были умные глаза, тяжелый подбородок с ямочкой и высокий лоб. С первого взгляда его внешность немного отталкивала, но уже через минуту ему хотелось доверять.

Он подвел меня к стулу, который стоял недалеко, и сказал:

– Подождите меня здесь, можете оглядеться пока.

– Конечно, не торопитесь. Я с удовольствием ознакомлюсь с необычной для себя обстановкой.

Бегло я оглядела павильон и людей, которые его покидали. А после перевела взгляд на тех, кто стоял около стола. Трое мужчин и одна женщина совершенно не привлекли моего внимания, – я смотрела только на Льва Борисовича. В этот момент я думала о том, как же нам понять друг друга. Он с большой планеты «Киномир», а – я никто. Интересно.

Вскоре меня снова пригласили к тому столу. Лев Борисович извлек из сумки мою книгу и открыл на закладке. Я удивилась, что он выбрал именно этот рассказ, «Крик души», который больше смущал, чем радовал меня. Лев Борисович начал обсуждать текст, он по-своему трактовал рассказ, и увидел героев совсем иначе. Я выслушала и предложила свою версию. Теперь пришло его время удивляться. Видимо, мужчины и женщины чувствуют материал по-разному. В конце разговора Лев Борисович объявил, что запросит смету для фильма и сообщит, когда мы сможем подписать контракт.

Вечером я позвонила Ире и рассказала о встрече. Она была поражена и очень рада, а потом сказала, что моим условием должно быть снять её в эпизоде. Конечно же, пришлось пообещать. Я продолжала писать, занималась домашними делами, встречалась с подругами и вскоре поняла, что экранизировать мой рассказ не будут. Немного обидно, но я старалась не зацикливаться. Правда, в новогоднюю ночь загадала заветное желание – снова оказаться на Мосфильме.

Мое желание было услышано и вот через несколько дней мне позвонили. Я сначала даже не сообразила, кто это, но после смогла разобрать сбивчивую речь девушки, которая назначила дату и время и положила трубку.

За мной снова приехала машина. Меня привели в небольшой и не слишком ухоженный кабинет на Мосфильме и предложили полистать журналы. Минут через десять вошел Лев Борисович. Костюм со светлой рубашкой делал его моложе, а может свет в павильоне был тусклым, но там он казался мне старше. Сейчас передо мной был импозантный и симпатичный мужчина. Я немного смутилась и, кажется, он это почувствовал. Попытался даже пошутить, но получилось скорее неловко.

Тогда Лев Борисович предложил сходить в кафе. Отличная идея, чтобы взять паузу. Мы дошли почти молча, и я присела за столик.

Почти сразу он с полным подносом подошел ко мне и предложил выбрать блюда. Я взяла салат, кофе и запеканку, и мы принялись за еду. Беседовали мало, лишь изредка перекидывались замечаниями. Как вдруг он спросил:

– А вы давно пишете?

– Года четыре, наверное.

– И как все начиналось?

– Знаете, я никогда не обладала хорошей памятью, не умела быстро запоминать стихи и уж точно не думала, что буду переносить текст из головы на бумагу. Но случился карантин, и всех нас закрыли дома. Чтобы не сойти с ума, я открыла компьютер и попробовала писать. Мне нужен был этот творческий выброс. Пару лет никому не показывала, только самым близким друзьям. И вот однажды все восемь рассказов отдала специалисту, знающему книжный рынок, и с содроганием стала ждать ее отзывов. Тогда я даже не призналась, что являюсь автором этой писанины. Она сказала, что «талантливо», а я даже не поверила. Сложности с самооценкой. Вот такая история.